Obwohl es schon Herbst war, schon Ende Oktober, war
es ein aullergewOhnlich warmer und recht sonniger Tag.
Ein Wetter zum Helden zeugen, wie mein Vater vielleicht
gesagt hatte. Doch an diesem Tag ging es ganz im Gegen-
teil darum, einen Menschen zu verabschieden. Einen Men-
schen, der vor gut einer Woche gestorben war und dem
jetzt im Rahmen einer Trauerfeier das letzte Geleit gege-
ben wurde. Er war nicht krank gewesen, sondern nur alt,
dreiundachtzig Jahre alt. Er war einfach an sein Ende ge-
kommen. Oder, wem das als Vorstellung besser gefallt,
vom ‘groBen Gleichmacher abberufen worden. Vielleicht
hitte der ihm, so kénnte man denken, noch ein paar Jahre
geben konnen, aber wer weil3 schon, nach welcher Uhr in
jenen Sphiren gemessen wird. Seit einer Woche war er
oder, um jetzt doch etwas konkreter zu werden, war sie,
war Katharina Moersheimer nun tot und zahlte nun zu der
Unzahl all jener, die nach und nach aus der Geschichte der
Menschen wieder herausrutschen, weil schon nach weni-
gen Generationen sich keiner mehr wiirde an sie erinnern
und auch niemand irgendwo etwas iiber sie wiirde lesen
konnen. ( Selbst ein Chatbot wiirde dann vergeblich su-
hen und darum bitten, die Anfrage bitte zu prazisieren. )



Katharina Moersheimer war ein Kind des Frankenlandes.
Dort war sie in einem kleinen Dotf in der Nihe von Bam-
berg zur Welt gekommen und dort wuchs sie auf. In einem
Dortf, das durch traditionelle Landwirtschaft und festen
Katholizismus geprigt war. Der Pfarrer als Erster, dann
der Biirgermeister, der hdufig auch der Dorfilteste war,
und mit einigem Abstand der Schulmeister der Dorfschule,
das waren jene Personen, denen nicht nur vertrauensvol-
ler Respekt entgegengebracht wurde, sondern die auch das
Geschehen im Dorfin erster Linie bestimmten, wobei man
besonderen Wert darauf zu legen schien, dass alles
moglichst weitestgehend so blieb, wie es immer gewesen
war. Allen grof3eren und mitunter ja auch nétigen Veriande-
rungen wurde ein latentes Misstrauen entgegengebracht.
In diesem Dorf kannte jeder jeden und grifite auch fast je-
der jeden. Und es kursierten die unterschiedlichsten Ge-
schichten und hin und wieder auch Gertichte, zum Teil
Ergebnisse des gut funktionierenden Dorffunks, zum Teil
aber auch Uberlieferungen aus vergangenen Zeiten, die
von Generation zu Generation weitergegeben und vom
jeweiligen Zeitgeist mitunter auch ein wenig verindert
wurden.

Katharinas Vater Heinrich betrieb eine kleine Tischlerei,

16



hatte immer noch mal einen Lehrling, aber schon seit
Jahren keinen Gesellen mehr. Da ihm an der linken Hand
drei Finger fehlten — er nannte es mit Selbstironie Tisch-
lerkrankheit — war er vom Militdrdienst befreit. Obwohl
er sich hitete, dass auch zu sagen, empfand er diese Nicht-
berticksichtigung nicht als Missgeschick, weil er sich ja nun
nicht, wie es viele seiner Altersgenossen fiir selbstver-
stindlich hielten, als Mann im Schicksalskampf seines
Vaterslands — gemeint ist der I. Weltkrieg — beweisen
konnte, sondern im Gegenteil, er sah das eher als ein Ge-
schenk des Himmels. Und da nahm er es dann auch in
Kauf, dass einige Mitglieder des Kriegervereins ihm mit
einer gewissen Geringschitzung begegneten. Und als er, da
war Katharina vielleicht zehn Jahre alt, einmal mit ihr an
dem Kriegerdenkmal des Ortes vorbeikam und sie darauf
zeigte und ihn um eine Erklirung bat, da hat er am Ende
dann auch noch gesagt, dass er dem Lieben Gott dankbar
sei, dass sein Name dort nicht auch zu lesen sei.

Katharina war das dritte und, wie sie spiter dann erfahren
sollte, ein eigentlich nicht mehr unbedingt erwiinschtes
Kind der Familie Brunner. Denn es gab schon zwei um
viele Jahre dltere Brider und in der Familienplanung war
eigentlich kein drittes Kind und dann vor allem kein Nach-
kommling mehr vorgesehen. Zumal immer noch Krieg
war und man ohnehin Mthe hatte, die vierk6pfige Familie
einigermal3en satt zu kriegen. Dann war es aber eben doch
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passiert. Und ganz entgegen fritherer Verlautbarungen
wurde von nun an von den Eltern gegentiber den Verwan-
dten und den Bekannten so getan, als wire damit ein lang
gehegter Wunsch endlich in Erfiillung gegangen. Und alle
taten nun auch so, als wiirden sie es ihnen auch glauben.
Und einige Bekannte, nicht Verwandte, die hatten gute
Griinde, sich zuriickzuhalten, einige Bekannte also, die zu
jenen gehorten, die manchmal das Gras wachsen héren
konnen, erkannten auch eine frappierende Ahnlichkeit
der Tochter mit ihrem Vater Heinrich. Und Katharinas
Mutter, wenn sie nun dabei war, konnte dann gar nicht
anders, als das dann mit geheuchelter Freude zu bestati-
gen.

Man entschied sich, das heil3t, die Mutter tat es, fur den
Rufnamen Katharina. Weil das der Name der Grof3-
mutter, der Mutter der Mutter, gewesen sei. Und dieser
Name, so glaubte es zumindest Katharinas Mutter, etwas
Aristokratisches ausstrahle. Nicht belegt und auch recht
unwahrscheinlich ist, dass sie dabei auch an Katharina die
Grol3e gedacht hitte, die ja in der Tat eine in vielerlei Hin-
sicht bemerkenswerte Frau gewesen ist. Aber im Unterbe-
wusstsein war Katharinas Mutter wohl dennoch tiberzeugt,
dass die Redewendung nomen est omen doch ihre Berech-
tigung habe. Und dass ihre Tochter sicherlich ein besseres
und von weniger Mangel und Bedurftigkeit geprigtes Le-
ben haben wiirde als sie selbst.
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Wenn Katharina spiter, durch was nun auch immer veran-
lasst, an ihre Kindheit, das heiB3t an die Jahre, bevor sie in
die Schule kam, zurtickdachte, so waren es hauptsachlich
zwei Dinge, an die sie sich dann immer relativ deutlich
erinnerte. Das Erste war, da war sie etwa vier Jahre alt, als
sie von ihrer Mutter als Strafe in den Keller gesperrt
worden war, weil sie sich erneut noch mal eingenisst hatte,
obwohl sie eigentlich schon lingst trocken war. Offen-
sichtlich war sie mit einer Sache so intensiv beschiftigt
gewesen — womit, daran konnte sie sich nicht mehr erin-
nern — , dass sie einfach keine Unterbrechung zulassen
wollte, und da war es dann passiert. Der Keller war, das
sollte erginzt werden, fiir Katharina in frithester Kindheit
immer ein Ort gewesen, der etwas Unheimliches an sich
hatte, von dem eine unerklirliche Bedrohung ausging und
in den, so glaubte Katharina, auch die Erwachsenen nur
mit unguten Gefiihlen hinunterstiegen. Und darin nun ein-
gesperrt zu werden, war fir sie das Schlimmste, was ihr
passieren konnte. Ihr Vater Heinrich, der ihr Weinen und
Wimmern dann anscheinend mitgekriegt hatte, hatte dann
Etrbarmen mit ihr und sie wieder befreit. Es war ohnehin
ithr Vater, der weniger streng mir ihr war als ihre Mutter,
so dass es einige Male auch zu Meinungsverschiedenheiten
und auch zu lautstarken Auseinandersetzungen zwischen
ihren Eltern gekommen war, wie Katharinas Verhalten in
dieser oder jener Sache zu beurteilen sei.
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Das Zweite, was Katharina nie vergessen konnte, war die
Sache — da war sie etwa finf Jahre alt und mit ihrer Mutter
nach Bamberg, in die Stadt gefahren — , als sie Zeugin ei-
ner Stralen-Demonstration geworden war. Und als ihr das
Ganze, die in enger Gruppierung dahinmarschierenden
und immer mal wieder laut irgendwelche Parolen rufenden
Menschen, dann irgendwie beingstigend und auch ziem-
lich bedrohlich erschienen war. Und als sie ihre Mutter
dann gefragt hatte, was auf den Schildern stiinde, die einige
auf hochgehaltenen Tafeln vor sich hertrugen, und ihre
Mutter ihr dann erklirt hatte, dass da draufstiinde 'Gebt
uns Brot oder wir schlagen euch tot!', da hatte sie einen
gewaltigen Schreck bekommen. Und es dauerte ein paar
Tage, bis sie nicht immer mal wieder daran denken musste.
Aber es gab auch angenechme und fiir sie damals recht er-
freuliche Dinge, an die sich Katharina gerne, wenn viel-
leicht auch nicht genau so hiufig und mit gleicher Inten-
sitdt erinnerte. Zum Beispiel, dass ihr Vater ihr diesen Rol-
ler gebaut und zum Geburtstag geschenkt hatte, mit dem
sie dann fast jeden Tag herumgefahren war, allerdings, wie
ihr eingeblidut wurde, nie weiter als bis zur Schmiede
beziehungsweise in die andere Richtung als bis zur gro3en
Eiche. Und wie traurig war sie dann gewesen, als dieser
Roller eines Tages weg war und sie sich nicht erinnern
konnte, wo sie ihn zuletzt noch benutzt und womdoglich
dann stehen gelassen hatte. Wahrscheinlich drauf3en an der
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Pforte zur Stralle. Und dann war dort vielleicht jemand
vorbeigekommen und hatte ihn einfach mitgenommen.
Die ganze Straf3e hatte sie und dann auch noch ihr Vater
abgesucht, aber er wurde nicht wiedergefunden Auch
erinnerte sie sich 6fter daran, dass ihr Bruder Gunther ihr
einmal diesen riesigen Schneemann gebaut hatte, wo er
dann eine Leiter gebraucht hatte, um am Ende oben auch
den Kopf mit dem Hut draufsetzen zu kénnen. Es hatte
dann, nachdem all der iibrige Schnee schon lingst weg-
geschmolzen war, mindestens noch zwei oder drei Wo-
chen gedauert, bis auch dieser Schneemann ginzlich wie-
der verschwunden war.

Wenn es in spiteren Jahren dann vorkam, dass man sich
Uber friher unterhielt und dann auch Uber Kindheit und
Jugend, wo ja alles so ganz anders gewesen war, viel ein-
facher und doch etlebnisstark, dann erklirte Katharina
immer, dass es fir sie eine schone Zeit gewesen sei.

Als es soweit war, dass Katharina zur Schule musste, war
sie innerlich zwiegespalten. Einerseits freute sie sie sich,
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war in ihr eine mit Anspannung und Aufregung verbun-
dene Vorerwartung, andererseits aber auch eine gewisse
Bangigkeit, ein ahnendes Wissen, dass von nun an eine
schone Zeit womoglich vorbei sein kénnte. Weil dann, wie
sie von einigen Erwachsenen gehort hatte, der Ernst des
Lebens beginne. Doch als sie dann die ersten Tage Schule
hinter sich hatte, war diese Ungewissheit und ihre anfing-
lichen Verunsicherungen verschwunden und in ihr wuchs
das sichere Gefuhl, dass Schule doch etwas Tolles sei und
fir sie wohl in der Tat eine vielfiltige Bereicherung. Was
hinzukam, Katharina hatte bisher eigentlich nur eine
Freundin gehabt, und zwar Gertrud, ein fast gleichaltriges
Midchen, das vier Hiuser weiter wohnte und das manch-
mal seine LLaunen und Macken hatte und mitunter auch an
ihr auslief3; nun aber, wo sie zur Schule ging, lernte sie in
kiirzester Zeit viele neue und auch interessante Midchen
kennen, von denen sie sich das ein oder andere sehr gut als
weitere oder dann vielleicht ja sogar auch als beste Freun-
din vorstellen konnte.

Es wire natiirlich moglich gewesen, dass sich Katharinas
Einstellung gegentiber Schule und allem, was damit zusam-
menhing, mit der Zeit gewandelt hitte, wie ja alles, was zur
Gewohnheit und tagtiglichen Pflicht wird, an Reiz verliert.
Doch dem war nicht so. Weiterhin ging sie jeden Morgen
mit einer gewissen Vorfreude und auch Vorerwartung zur
Schule hin, kam sie mittags frohgelaunt und hiufig von et-

22



was neu Gelerntem eingenommen nach Hause zurtck.
Natirlich hatte sie ihre Lieblingsficher, und zwar Deutsch
und Turnen. Und als sie dann beim schulinternen Sportfest
— da war sie in der vierten Klasse — in ihrem Jahrgang
beim Funfzig-Meter-Lauf die Zweitbeste geworden war
und beim Weitsprung sogar die Beste, staunten alle, auch
gerade die Jungen, weil sie doch nur ein Madchen war und
Midchen in den Augen der Jungen doch minderwertig und
ohne Pep und Power waren. Katharina selbst registrierte
das Aufmerken und Staunen der anderen aber nur am Ran-
de. Fir sie war das nimlich nichts so Besonderes gewesen.
Es schien fast, als hitte sie auch gar nichts anderes von sich
erwartet.

Wie schon erwihnt war es besonders auch der Deutschun-
terricht, der Katharina Spal3 machte und dem sie immer
mit Freude entgegensah. Vor allem gefielen ihr die
Geschichten aus ihrem Lesebuch und spiter dann, da war
sie schon in der sechsten Klasse, diese spannende Erzih-
lung mit dem Titel Die Klabanterflagge, die, wie Fraulein
Petersen, ihre Klassenlehrerin ihnen erzahlte, inhaltlich
starke Ahnlichkeit hitte mit einem beriihmten englischen
Roman mit dem Titel ‘Die Schatzinsel’. Dartiber hinaus
liebte Katharina Gedichte, von denen sie als Hausaufgabe
dann auch einige auswendig lernen mussten. Am Anfang
hatte sie versucht, auch um sich selbst zu testen, ihrer Mut-
ter als Zuhorerin die Gedichte aufzusagen, doch die hatte
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fast immer abgewunken und auf irgendwann spiter ver-
wiesen, ohne dass es ein Spater dann gab. Und so hatte
Katharina sich dann ihre Puppe Gerda hergenommen, mit
der sie aber schon viele Jahre nicht mehr gespielt hatte,
hatte sie in Position gesetzt, ihr dann das Gedicht vorge-
tragen und ihr, die sich in letzter Zeit ja zurecht sehr ver-
nachlissigt gefithlt haben musste, auf diese Weise dann
cine groBe Freude gemacht. Katharina war allerdings
schon alt genug, um zu wissen, dass das in Wahrheit natiir-
lich eine etwas verriickte und spleenige Idee war.

Diese Puppe hatte Katharina seinerzeit zu ihrem dritten
Geburtstag bekommen. Die hatte schon vor vielen Jahren
threr Mutter gehort und sie hatte auch schon einige
Schiden. Weil, wie die Mutter erkldrt hatte, der damalige
Rauhaardackel Piefke sie irgendwann mal in die Mangel
genommen hitte. Seitdem fehlten ihr drei Finger an der
linken Hand. Wo die Puppe nun aber das recht Glasauge
verloren hatte, das konnte nicht mehr aufgeklirt werden.
Katharinas Bruder Hans hatte sie deshalb alle Zeit ja auch
immer mit zynischer Gefiihlskilte die Eindugige genannt.
So gern Katharina diese Gedichte auch auswendig lernte
und dann ihrer Puppe Gerda vortrug, so ungern tat sie es,
wenn sie in der Schule dazu aufgerufen wurde. Weil man
dann aufstehen musste und von allen anderen Schiilern an-
gestarrt wurde, wobei einige dann nur darauf warteten,
dass man sich verhaspelte oder stecken blieb und sie dann
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hidmisch grinsen oder dimliche Spriiche vom Stapel lassen
konnten. Einmal ist es ihr auch passiert, dass sie plotzlich
einen Blackout hatte und einfach nicht meht in den Text
zurtiickfand. Und als Jurgen Schober, der Katharina wie-
derholt Streberin nannte und ihr neidete, dass sie so gute
Leistungen erbrachte, dann laut loslachte und Bravissimo!
Bravissimo! rief, hatte sie Mihe ihre Trinen zuriickzu-
halten. Gottseidank rief die Lehterin ihn dann mit deut-
lichen Worten zur Ordnung. Und Birbel Schnaars, die
Grofte in der Klasse, die es auch mit jedem Jungen aufge-
nommen hitte und mit der sich deshalb auch niemand an-
zulegen wagte, zeigte drohend auf ihn, also auf Schober,
und schalt ihn lauthals einen Vollidioten.

Wenn Katharina in spiteren Jahren auch vieles wieder ver-
gessen sollte, was ihr in Schulzeiten von Bedeutung und
manchmal auch von groer Wichtigkeit gewesen war, so
eine Sache aber nie. Sie waren in die siebte Klasse ge-
kommen und ihr neuer Klassenlehrer Herr Ploger hatte
ithnen erklirt, dass er es gut finde, wenn sich die Klasse fiir
die letzten zwei Jahre nun einen Klassensprecher oder eine
Klassensprecherin wihlen wirde. Das hatte fir ein gewis-
ses Erstaunen gesorgt. Erst als Herr Ploger ihnen dann er-
klirt hatte, welche Aufgaben ein solcher Klassensprecher
hitte, dass er eine Art Vertrauensperson sei, eine Art
Anwalt fir jeden seiner Mitschiler, zum Beispiel auch
dann, wenn der in Konflikt mit einem Lehrer geraten oder
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wenn es zwischen Schiilern selbst zu Auseinandersetzun-
gen gekommen sei, erst da hielten fast alle das fiir eine gute
Sache. Aber als dann von den Schiilern selbst Vorschlige
gemacht werden sollten, wer fir dieses Amt in Frage
kommen kénnte und wen man fiir geeignet hielte, wurde
neuerlich und uniiberh6rbar deutlich, dass es in der Klasse
zwei Gruppen gab, die sich offenbar unverséhnlich gegen-
tberstanden und die jeden Kandidaten aus der jeweils
anderen Gruppe fir eine Katastrophe hielten. Eine Eini-
gung schien unmoéglich. Da schlug Barbel Schnaars plotz-
lich Katharina vor, die eigentlich zu keiner dieser beiden
Gruppen gehorte, sondern sich immer irgendwie auf Di-
stanz gehalten hatte. Der Vorschlag kam tiberraschend und
sorgte wenige Sekunden fur grofle Augen und allgemeines
Stillschweigen. Jurgen Schober war dann der erste, der
reagierte:

“Wie bitte! Hab ich richtig gehort? Hast du Katharina
Brunner gesagt? Birbel Schnaars schien auf Protest vor-
bereitet zu sein:

“Schober, du scheinst was mit den Ohren zu haben! —
Ja, genau! Genau das hab ich gesagt!®
Und damit war ein heilles und dul3erst kontroverses Hin-
und-her-Reden in Gang gekommen: Die einen plidierten
fir diesen Vorschlag, die anderen mit Entschiedenheit
dagegen. Es kam dann am Ende zu einer geheimen Wahl,
darauf bestand Herr Ploger, weil er wusste, dass Schiiler
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sich mitunter von jenen in der Klasse bestimmen lie3en,
die in den Pausen und auch auf den Schulwegen ihre Macht
demonstrierten. Eine einfache Mehrheit an Pro- oder Con-
tra-Stimmen sollte entscheiden. Und als dann ausgezahlt
worden war, war das Ergebnis iiberraschend: Nur drei in
der Klasse hatten mit Nein gestimmt, alle anderen mit Ja.
Katharina, die das alles mit einer gewissen Unglaubigkeit
und einer fast apathischen Zurtickhaltung zur Kenntnis ge-
nommen hatte, sa} nun plétzlich da und wusste nicht, wie
sie jetzt reagieren sollte. Und als Lehrer Ploger dann fragte,
ob sie die Wahl annihme, z6gerte sie, schaute sie mehrfach
nach rechts und nach links und als Rolf Kroger dann rief
“Aber klar doch!, nickte sie und im nichsten Moment
hérte man ein leises, fast hingehauchtes, aber dennoch ver-
nehmbares Ja!l Und gleich darauf gab es, erst nur vereinzelt,
dann sich zunehmend steigernd, hindeklatschenden
Beifall. Und Katharina merkte, dass ihr irgendwie anders
wurde und iht Gesicht das wohl auch zum Ausdruck
brachte.

In Katharinas Abschlusszeugnis am Ende der achten Klas-
se stand eine Zusatzbemerkung: ‘Katharina hat in den
Klassenstufen 7 und 8 das Amt einer Klassensprecherin
mit Umsicht und verantwortungsbewusst geftuhrt.© Als sie
das las — und sie tat es zweimal — , versplirte sie ein du-
Berst angenehmes Gefiihl, ein Gefiihl, das gemeinhin Stolz

genannt wird.
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Als sie wieder zu Hause war und ihre Mutter das dann gele-
sen hatte, hatte die Katharina angeschaut, als gilte es, letzte
Zweifel zu beseitigen. Und Sekunden spiter sagte sie dann
fast ein wenig vorwurfsvoll:

“Aber Katharinal Dariiber hast du ja nie ein Wort ge-
sagt!®

“Ja, stimmt

"C

, hatte Katharina da nicht ohne Hinterge-
danken geantwortet.



