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Obwohl es schon Herbst war, schon Ende Oktober, war 

es ein außergewöhnlich warmer und recht sonniger Tag. 

Ein Wetter zum Helden zeugen, wie mein Vater vielleicht 

gesagt hätte. Doch an diesem Tag ging es ganz im Gegen-

teil darum, einen Menschen zu verabschieden. Einen Men-

schen, der vor gut einer Woche gestorben war und dem 

jetzt im Rahmen einer Trauerfeier das letzte Geleit gege-

ben wurde. Er war nicht krank gewesen, sondern nur alt, 

dreiundachtzig Jahre alt. Er war einfach an sein Ende ge-

kommen. Oder, wem das als Vorstellung besser gefällt, 

vom ‘großen Gleichmacher‘ abberufen worden. Vielleicht 

hätte der ihm, so könnte man denken, noch ein paar Jahre 

geben können, aber wer weiß schon, nach welcher Uhr in 

jenen Sphären gemessen wird. Seit einer Woche war er 

oder, um jetzt doch etwas konkreter zu werden, war sie, 

war Katharina Moersheimer nun tot und zählte nun zu der 

Unzahl all jener, die nach und nach aus der Geschichte der 

Menschen wieder herausrutschen, weil schon nach weni-

gen Generationen sich keiner mehr würde an sie erinnern 

und auch niemand irgendwo etwas über sie würde lesen 

können. ( Selbst ein Chatbot würde dann vergeblich su-

hen und darum bitten, die Anfrage bitte zu präzisieren. ) 

 

[ … ] 
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Katharina Moersheimer war ein Kind des Frankenlandes. 

Dort war sie in einem kleinen Dorf in der Nähe von Bam-

berg zur Welt gekommen und dort wuchs sie auf. In einem 

Dorf, das durch traditionelle Landwirtschaft und festen 

Katholizismus geprägt war. Der Pfarrer als Erster, dann 

der Bürgermeister, der häufig auch der Dorfälteste war, 

und mit einigem Abstand der Schulmeister der Dorfschule, 

das waren jene Personen, denen nicht nur vertrauensvol-

ler Respekt entgegengebracht wurde, sondern die auch das 

Geschehen im Dorf in erster Linie bestimmten, wobei man 

besonderen Wert darauf zu legen schien, dass alles 

möglichst weitestgehend so blieb, wie es immer gewesen 

war. Allen größeren und mitunter ja auch nötigen Verände-

rungen wurde ein latentes Misstrauen entgegengebracht.  

In diesem Dorf kannte jeder jeden und grüßte auch fast je-

der jeden. Und es kursierten die unterschiedlichsten Ge-

schichten und hin und wieder auch Gerüchte, zum Teil 

Ergebnisse des gut funktionierenden Dorffunks, zum Teil 

aber auch Überlieferungen aus vergangenen Zeiten, die 

von Generation zu Generation weitergegeben und vom 

jeweiligen Zeitgeist mitunter auch ein wenig verändert 

wurden.   

Katharinas Vater Heinrich betrieb eine kleine Tischlerei,  
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hatte immer noch mal einen Lehrling, aber schon seit 

Jahren keinen Gesellen mehr. Da ihm an der linken Hand 

drei Finger fehlten  –  er nannte es mit Selbstironie Tisch-

lerkrankheit   –   war er vom Militärdienst befreit. Obwohl 

er sich hütete, dass auch zu sagen, empfand er diese Nicht-

berücksichtigung nicht als Missgeschick, weil er sich ja nun 

nicht, wie es viele seiner Altersgenossen für selbstver-

ständlich hielten, als Mann im Schicksalskampf seines 

Vaterslands – gemeint ist der I. Weltkrieg  –  beweisen 

konnte, sondern im Gegenteil,  er sah das eher als ein Ge-

schenk des Himmels. Und da nahm er es dann auch in 

Kauf, dass einige Mitglieder des Kriegervereins ihm mit 

einer gewissen Geringschätzung begegneten. Und als er, da 

war Katharina vielleicht zehn Jahre alt, einmal mit ihr an 

dem Kriegerdenkmal des Ortes vorbeikam und sie darauf 

zeigte und ihn um eine Erklärung bat, da hat er am Ende 

dann auch noch gesagt, dass er dem Lieben Gott dankbar 

sei, dass sein Name dort nicht auch zu lesen sei.   

Katharina war das dritte und, wie sie später dann erfahren 

sollte, ein eigentlich nicht mehr unbedingt erwünschtes 

Kind der Familie Brunner. Denn es gab schon zwei um 

viele Jahre ältere Brüder und in der Familienplanung war 

eigentlich kein drittes Kind und dann vor allem kein Nach-

kömmling mehr vorgesehen. Zumal immer noch Krieg 

war und man ohnehin Mühe hatte, die vierköpfige Familie 

einigermaßen satt zu kriegen. Dann war es aber eben doch  
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passiert. Und ganz entgegen früherer Verlautbarungen 

wurde von nun an von den Eltern gegenüber den Verwan-

dten und den Bekannten so getan, als wäre damit ein lang 

gehegter Wunsch endlich in Erfüllung gegangen. Und alle 

taten nun auch so, als würden sie es ihnen auch glauben. 

Und einige Bekannte, nicht Verwandte, die hatten gute 

Gründe, sich zurückzuhalten, einige Bekannte also, die zu 

jenen gehörten, die manchmal das Gras wachsen hören  

können,  erkannten  auch  eine frappierende Ähnlichkeit 

der Tochter mit ihrem Vater Heinrich. Und Katharinas 

Mutter, wenn sie nun dabei war, konnte dann gar nicht 

anders, als das dann mit geheuchelter Freude zu bestäti-

gen.  

Man entschied sich, das heißt, die Mutter tat es, für den 

Rufnamen Katharina. Weil das der Name der Groß-

mutter, der Mutter der Mutter, gewesen sei. Und dieser 

Name, so glaubte es zumindest Katharinas Mutter, etwas 

Aristokratisches ausstrahle. Nicht belegt und auch recht 

unwahrscheinlich ist, dass sie dabei auch an Katharina die 

Große gedacht hätte, die ja in der Tat eine in vielerlei Hin-

sicht bemerkenswerte Frau gewesen ist. Aber im Unterbe-

wusstsein war Katharinas Mutter wohl dennoch überzeugt, 

dass die Redewendung nomen est omen doch ihre Berech-

tigung habe. Und dass ihre Tochter sicherlich ein besseres 

und von weniger Mangel und Bedürftigkeit geprägtes Le-

ben haben würde als sie selbst. 

 

 

18 



Wenn Katharina später, durch was nun auch immer veran-

lasst, an ihre Kindheit, das heißt an die Jahre, bevor sie in 

die Schule kam, zurückdachte, so waren es hauptsächlich 

zwei Dinge, an die sie sich dann immer relativ deutlich 

erinnerte. Das Erste war, da war sie etwa vier Jahre alt, als 

sie von ihrer Mutter als Strafe in den Keller gesperrt 

worden war, weil sie sich erneut noch mal eingenässt hatte, 

obwohl sie eigentlich schon längst trocken war. Offen-

sichtlich war sie mit einer Sache so intensiv beschäftigt 

gewesen  – womit, daran konnte sie sich nicht mehr erin-

nern – , dass sie einfach keine Unterbrechung zulassen 

wollte, und da war es dann passiert. Der Keller war, das 

sollte ergänzt werden, für Katharina in frühester Kindheit 

immer ein Ort gewesen, der etwas Unheimliches an sich 

hatte, von dem eine unerklärliche Bedrohung ausging und 

in den, so glaubte Katharina, auch die Erwachsenen nur 

mit unguten Gefühlen hinunterstiegen. Und darin nun ein-

gesperrt zu werden, war für sie das Schlimmste, was ihr 

passieren konnte. Ihr Vater Heinrich, der ihr Weinen und 

Wimmern dann anscheinend mitgekriegt hatte, hatte dann 

Erbarmen mit ihr und sie wieder befreit. Es war ohnehin 

ihr Vater, der weniger streng mir ihr war als ihre Mutter, 

so dass es einige Male auch zu Meinungsverschiedenheiten 

und auch zu lautstarken Auseinandersetzungen zwischen 

ihren Eltern gekommen war, wie Katharinas Verhalten in  

dieser oder jener Sache zu beurteilen sei. 
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Das Zweite, was Katharina nie vergessen konnte, war die 

Sache – da war sie etwa fünf Jahre alt und mit ihrer Mutter 

nach Bamberg, in die Stadt gefahren –-  , als sie Zeugin ei-

ner Straßen-Demonstration geworden war. Und als ihr das 

Ganze, die in enger Gruppierung dahinmarschierenden 

und immer mal wieder laut irgendwelche Parolen rufenden 

Menschen, dann irgendwie beängstigend und auch ziem-

lich bedrohlich erschienen war. Und als sie ihre Mutter 

dann gefragt hatte, was auf den Schildern stünde, die einige 

auf hochgehaltenen Tafeln vor sich hertrugen, und ihre 

Mutter ihr dann erklärt hatte, dass da draufstünde 'Gebt 

uns Brot oder wir schlagen euch tot!', da hatte sie einen 

gewaltigen Schreck bekommen. Und es dauerte ein paar 

Tage, bis sie nicht immer mal wieder daran denken musste. 

Aber es gab auch angenehme und für sie damals recht er-

freuliche Dinge, an die sich Katharina gerne, wenn viel-

leicht auch nicht genau so häufig und mit gleicher Inten-

sität erinnerte. Zum Beispiel, dass ihr Vater ihr diesen Rol-

ler gebaut und zum Geburtstag geschenkt hatte, mit dem 

sie dann fast jeden Tag herumgefahren war, allerdings, wie 

ihr eingebläut wurde, nie weiter als bis zur Schmiede 

beziehungsweise in die andere Richtung als bis zur großen 

Eiche. Und wie traurig war sie dann gewesen, als dieser 

Roller eines Tages weg war und sie sich nicht erinnern 

konnte, wo sie ihn zuletzt noch benutzt und womöglich 

dann stehen gelassen hatte. Wahrscheinlich draußen an der  
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Pforte zur Straße. Und dann war dort vielleicht jemand 

vorbeigekommen und hatte ihn einfach mitgenommen. 

Die ganze Straße hatte sie und dann auch noch ihr Vater 

abgesucht, aber er wurde nicht wiedergefunden Auch 

erinnerte sie sich öfter daran, dass ihr Bruder Günther ihr 

einmal diesen riesigen Schneemann gebaut hatte, wo er 

dann eine Leiter gebraucht hatte, um am Ende oben auch 

den Kopf mit dem Hut draufsetzen zu können. Es hatte 

dann, nachdem all der übrige Schnee schon längst weg- 

geschmolzen war, mindestens noch zwei oder drei Wo-

chen gedauert, bis auch dieser Schneemann gänzlich wie-

der verschwunden war.  

Wenn es in späteren Jahren dann vorkam, dass man sich 

über früher unterhielt und dann auch über Kindheit und 

Jugend, wo ja alles so ganz anders gewesen war, viel ein-

facher und doch erlebnisstark, dann erklärte Katharina 

immer, dass es für sie eine schöne Zeit gewesen sei. 
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Als es soweit war, dass Katharina zur Schule musste, war 

sie innerlich zwiegespalten. Einerseits freute sie sie sich,  
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war in ihr eine mit Anspannung und Aufregung verbun-

dene Vorerwartung, andererseits aber auch eine gewisse 

Bangigkeit, ein ahnendes Wissen, dass von nun an eine 

schöne Zeit womöglich vorbei sein könnte. Weil dann, wie 

sie von einigen Erwachsenen gehört hatte, der Ernst des 

Lebens begänne. Doch als sie dann die ersten Tage Schule 

hinter sich hatte, war diese Ungewissheit und ihre anfäng-

lichen Verunsicherungen verschwunden und in ihr wuchs 

das sichere Gefühl, dass Schule doch etwas Tolles sei und 

für sie wohl in der Tat eine vielfältige Bereicherung. Was 

hinzukam, Katharina hatte bisher eigentlich nur eine 

Freundin gehabt, und zwar Gertrud, ein fast gleichaltriges 

Mädchen, das vier Häuser weiter wohnte und das manch-

mal seine Launen und Macken hatte und mitunter auch an 

ihr ausließ; nun aber, wo sie zur Schule ging, lernte sie in 

kürzester Zeit viele neue und auch interessante Mädchen 

kennen, von denen sie sich das ein oder andere sehr gut als 

weitere oder dann vielleicht ja sogar auch als beste Freun-

din vorstellen konnte.  

Es wäre natürlich möglich gewesen, dass sich Katharinas 

Einstellung gegenüber Schule und allem, was damit zusam-

menhing, mit der Zeit gewandelt hätte, wie ja alles, was zur 

Gewohnheit und tagtäglichen Pflicht wird, an Reiz verliert. 

Doch dem war nicht so. Weiterhin ging sie jeden Morgen 

mit einer gewissen Vorfreude und auch Vorerwartung zur 

Schule hin, kam sie mittags frohgelaunt und häufig von et-  
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was neu Gelerntem eingenommen nach Hause zurück. 

Natürlich hatte sie ihre Lieblingsfächer, und zwar Deutsch 

und Turnen. Und als sie dann beim schulinternen Sportfest 

–  da war sie in der vierten Klasse –  in ihrem Jahrgang 

beim Fünfzig-Meter-Lauf die Zweitbeste geworden war 

und beim Weitsprung sogar die Beste, staunten alle, auch 

gerade die Jungen, weil sie doch nur ein Mädchen war und 

Mädchen in den Augen der Jungen doch minderwertig und 

ohne Pep und Power waren. Katharina selbst registrierte 

das Aufmerken und Staunen der anderen aber nur am Ran-

de. Für sie war das nämlich nichts so Besonderes gewesen. 

Es schien fast, als hätte sie auch gar nichts anderes von sich 

erwartet.    

Wie schon erwähnt war es besonders auch der Deutschun-

terricht, der Katharina Spaß machte und dem sie immer 

mit Freude entgegensah. Vor allem gefielen ihr die 

Geschichten aus ihrem Lesebuch und später dann, da war 

sie schon in der sechsten Klasse, diese spannende Erzäh-

lung mit dem Titel Die Klabauterflagge, die, wie Fräulein 

Petersen, ihre Klassenlehrerin ihnen erzählte, inhaltlich 

starke Ähnlichkeit hätte mit einem berühmten englischen 

Roman mit dem Titel ‘Die Schatzinsel‘. Darüber hinaus 

liebte Katharina Gedichte, von denen sie als Hausaufgabe 

dann auch einige auswendig lernen mussten. Am Anfang 

hatte sie versucht, auch um sich selbst zu testen, ihrer Mut-

ter als Zuhörerin die Gedichte aufzusagen, doch die hatte  
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fast immer abgewunken und auf irgendwann später ver-

wiesen, ohne dass es ein Später dann gab. Und so hatte 

Katharina sich dann ihre Puppe Gerda hergenommen, mit 

der sie aber schon viele Jahre nicht mehr gespielt hatte, 

hatte sie in Position gesetzt, ihr dann das Gedicht vorge-

tragen und ihr, die sich in letzter Zeit ja zurecht sehr ver-

nachlässigt gefühlt haben musste, auf diese Weise dann 

eine große Freude gemacht. Katharina war allerdings 

schon alt genug, um zu wissen, dass das in Wahrheit natür-

lich eine etwas verrückte und spleenige Idee war.    

Diese Puppe hatte Katharina seinerzeit zu ihrem dritten 

Geburtstag bekommen. Die hatte schon vor vielen Jahren 

ihrer Mutter gehört und sie hatte auch schon einige 

Schäden. Weil, wie die Mutter erklärt hatte, der damalige 

Rauhaardackel Piefke sie irgendwann mal in die Mangel 

genommen hätte. Seitdem fehlten ihr drei Finger an der 

linken Hand. Wo die Puppe nun aber das recht Glasauge 

verloren hatte, das konnte nicht mehr aufgeklärt werden. 

Katharinas Bruder Hans hatte sie deshalb alle Zeit ja auch 

immer mit zynischer Gefühlskälte die Einäugige genannt.  

So gern Katharina diese Gedichte auch auswendig lernte 

und dann ihrer Puppe Gerda vortrug, so ungern tat sie es, 

wenn sie in der Schule dazu aufgerufen wurde. Weil man 

dann aufstehen musste und von allen anderen Schülern an-

gestarrt wurde, wobei einige dann nur darauf warteten, 

dass man sich verhaspelte oder stecken blieb und sie dann  
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hämisch grinsen oder dämliche Sprüche vom Stapel lassen 

konnten. Einmal ist es ihr auch passiert, dass sie plötzlich 

einen Blackout hatte und einfach nicht mehr in den Text 

zurückfand. Und als Jürgen Schober, der Katharina wie-

derholt Streberin nannte und ihr neidete, dass sie so gute 

Leistungen erbrachte, dann laut loslachte und Bravissimo! 

Bravissimo! rief, hatte sie Mühe ihre Tränen zurückzu-

halten. Gottseidank rief die Lehrerin ihn dann mit deut-

lichen Worten zur Ordnung. Und Bärbel Schnaars, die 

Größte in der Klasse, die es auch mit jedem Jungen aufge-

nommen hätte und mit der sich deshalb auch niemand an-

zulegen wagte, zeigte drohend auf ihn, also auf Schober, 

und schalt ihn lauthals einen Vollidioten.  

Wenn Katharina in späteren Jahren auch vieles wieder ver-

gessen sollte, was ihr in Schulzeiten von Bedeutung und 

manchmal auch von großer Wichtigkeit gewesen war, so 

eine Sache aber nie. Sie waren in die siebte Klasse ge-

kommen und ihr neuer Klassenlehrer Herr Plöger hatte 

ihnen erklärt, dass er es gut fände, wenn sich die Klasse für 

die letzten zwei Jahre nun einen Klassensprecher oder eine 

Klassensprecherin wählen würde. Das hatte für ein gewis-

ses Erstaunen gesorgt. Erst als Herr Plöger ihnen dann er-

klärt hatte, welche Aufgaben ein solcher Klassensprecher 

hätte, dass er eine Art Vertrauensperson sei, eine Art 

Anwalt für jeden seiner Mitschüler, zum Beispiel auch 

dann, wenn der in Konflikt mit einem Lehrer geraten oder  
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wenn es zwischen Schülern selbst zu Auseinandersetzun-

gen gekommen sei, erst da hielten fast alle das für eine gute 

Sache. Aber als dann von den Schülern selbst Vorschläge 

gemacht werden sollten, wer für dieses Amt in Frage 

kommen könnte und wen man für geeignet hielte, wurde 

neuerlich und unüberhörbar deutlich, dass es in der Klasse 

zwei Gruppen gab, die sich offenbar unversöhnlich gegen-

überstanden und die jeden Kandidaten aus der jeweils 

anderen Gruppe für eine Katastrophe hielten. Eine Eini-

gung schien unmöglich. Da schlug Bärbel Schnaars plötz-

lich Katharina vor, die eigentlich zu keiner dieser beiden 

Gruppen gehörte, sondern sich immer irgendwie auf Di-

stanz gehalten hatte. Der Vorschlag kam überraschend und 

sorgte wenige Sekunden für große Augen und allgemeines 

Stillschweigen. Jürgen Schober war dann der erste, der 

reagierte: 

   “Wie bitte! Hab ich richtig gehört? Hast du Katharina 

Brunner gesagt?“ Bärbel Schnaars schien auf Protest vor-

bereitet zu sein:  

   “Schober, du scheinst was mit den Ohren zu haben!  – 

Ja, genau! Genau das hab ich gesagt!“ 

Und damit war ein heißes und äußerst kontroverses Hin-

und-her-Reden in Gang gekommen: Die einen plädierten 

für diesen Vorschlag, die anderen mit Entschiedenheit 

dagegen. Es kam dann am Ende zu einer geheimen Wahl, 

darauf bestand Herr Plöger, weil er wusste, dass Schüler  
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sich mitunter von jenen in der Klasse bestimmen ließen, 

die in den Pausen und auch auf den Schulwegen ihre Macht 

demonstrierten. Eine einfache Mehrheit an Pro- oder Con-

tra-Stimmen sollte entscheiden. Und als dann ausgezählt 

worden war, war das Ergebnis überraschend: Nur drei in 

der Klasse hatten mit Nein gestimmt, alle anderen mit Ja. 

Katharina, die das alles mit einer gewissen Ungläubigkeit 

und einer fast apathischen Zurückhaltung zur Kenntnis ge-

nommen hatte, saß nun plötzlich da und wusste nicht, wie 

sie jetzt reagieren sollte. Und als Lehrer Plöger dann fragte, 

ob sie die Wahl annähme, zögerte sie, schaute sie mehrfach 

nach rechts und nach links und als Rolf Kröger dann rief 

“Aber klar doch!“, nickte sie und im nächsten Moment 

hörte man ein leises, fast hingehauchtes, aber dennoch ver-

nehmbares Ja! Und gleich darauf gab es, erst nur vereinzelt, 

dann sich zunehmend steigernd, händeklatschenden 

Beifall.  Und Katharina merkte, dass ihr irgendwie anders 

wurde und ihr Gesicht das wohl auch zum Ausdruck 

brachte.  

In Katharinas Abschlusszeugnis am Ende der achten Klas-

se stand eine Zusatzbemerkung: ‘Katharina hat in den 

Klassenstufen 7 und 8 das Amt einer Klassensprecherin 

mit Umsicht und verantwortungsbewusst geführt.‘ Als sie 

das las  –  und sie tat es zweimal  –  , verspürte sie ein äu-

ßerst angenehmes Gefühl, ein Gefühl, das gemeinhin Stolz 

genannt wird.   
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Als sie wieder zu Hause war und ihre Mutter das dann gele-

sen hatte, hatte die Katharina angeschaut, als gälte es, letzte 

Zweifel zu beseitigen. Und Sekunden später sagte sie dann 

fast ein wenig vorwurfsvoll:     

   “Aber Katharina! Darüber hast du ja nie ein Wort ge-

sagt!“  

    “Ja, stimmt!“, hatte Katharina da nicht ohne Hinterge-

danken geantwortet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


