Jakob Wurtmann, sechsundsechzig Jahre alt, gelernter
Bootsbauer, wobei er nach der Lehre dann aber fir kurze
Zeit zur See gefahren ist, sich danach dann zum Tischler
hat umschulen lassen, um von da an in einer Tischlerei zu
arbeiten, wo er sich dann nach einigen Jahren zum Chef
des Betriebs hochgearbeitet hat, Jakob Wurtmann ist auf
dem Weg zum Schuppen 12, einer der dltesten und wohl
auch bekanntesten Kneipen der Stadt, direkt unten am
Fluss. Schon viele, viele Jahre ist er nicht mehr hier
gewesen, in dieser Gaststitte, die friher in seiner Sturm-
und-Drang-Zeit doch eine stindige Anlaufstation fir ihn
gewesen war. Besonders am Wochenende. Denn hier traf
man Seinesgleichen und, was natiirlich auch wichtig,
wenn nicht sogar noch wichtiger war, immer auch Mid-
chen beziehungsweise junge Frauen im gleichen Alter.
Als er kurz darauf nun da ist, nur noch wenige Meter von
der Kneipe entfernt, bleibt er plotzlich stehen. Er zogert.
Es hat den Anschein, als miisse er seine Entscheidung,
hier tatsichlich jetzt hinzugehen, noch einmal iiberden-
ken. Sekunden spiter geht er aber doch weiter, geht er
zugigen Schrittes zur Kneipeneingangstir, 6ffnet sie und
geht hinein.

Friher war diese Lokalitit immer sehr gut besucht, hidufig
sogar ubervoll. Hauptsichlich ein Hotspot fir junge
Menschen der Region. Jetzt allerdings bietet sich Wurt-
mann ein ganz anderes Bild: Nur wenige Personen vertei-



len sich im recht weitldufigen und ein wenig verwinkelten
Innenraum: Zwei Minner an der verhiltnismil3ig langen
und in einem rechten Winkel vetlaufenden Theke, ein
Pirchen an einem Tisch in einer dul3eren Ecke, ein schon
ilterer, ein wenig ungepflegt aussehender Mann an einem
kleinen Hochtisch gleich neben der Eingangstiir und hin-
ter dem Tresen ein noch recht junger Mann, womdglich
Student, der kurz hochschaut und dann wieder auf sei-
nem Smartphone herumtippt. Wurtmann orientiert sich
zwel, drei Sekunden, dann nimmt er Platz auf einem
freien Hocker an der Theke, allerdings mit gro3erem Ab-
stand zu den beiden anderen Minnern, die sich auf Eng-
lisch recht intensiv unterhalten und ihn gar nicht zu regi-
strieren scheinen.
Der junge Mann hinter dem Tresen schaut ein zweites
Mal hoch, legt dann sein Smartphone beiseite und wendet
sich Wurtmann zu:

“Was wiinschen Sie, bitter*

“Ein Bier!*

“Grof3? Mittel? Kleinr*

“GrofBl*

“Gernel*
Wurtmann lisst seinen Blick erneut, wenn diesmal auch
mit auferlegter Langsamkeit hin und her wandern. Es ist
irgendwie noch dieselbe Kneipe wie vor Jahren und den-
noch nicht mehr dieselbe. Atmosphirisch bei Weitem
nicht mehr dieselbe. Es wire vielleicht dadurch zu erkla-
ren, dass, wie schon erwihnt, nur wenige Giste da sind.



Weil Atmosphire auch und mitunter entscheidend davon
abhingt, wie viele und was fiir Menschen zusammenge-
kommen beziehungsweise anwesend sind. Aber das allein
ist es wohl nicht, ohne dass Wurtmann jetzt sagen konnte,
welche weiteren Griinde hier nun womoglich als Ursache
Zu nennen waren.

Nun sitzt er also hier, inzwischen mit fast leerem Blick,
und man sieht ihm an, dass ihm die unterschiedlichsten
Gedanken durch den Kopf gehen und sich womdoglich
mit relativ klaren, aber auch diffusen Bildern aus seiner
Vergangenheit vermischen. Ein stiller Beobachter hitte
sich fragen kénnen, warum Wurtmann heute hierherge-
kommen ist. Vielleicht, weil er sich seit Kurzem in einer
ithm selbst unerklirlichen Phase der Vergangenheitsbe-
wiltigung befindet. Oder weil er plotzlich den Drang ver-
spurt hat, einfach mal raus zu mussen und ein Bier zu
trinken, wobel er zusatzlich vielleicht gehofft hat, hier ir-
gendwelchen Leuten zu begegnen, die er kennt, eventuell
auch von frither her, und mit denen man vielleicht ganz
unverbindlich mal wieder Uber was nun auch immer
palavern konnte? Doch welche Beweggriinde es nun auch
immer sein moégen, hier trifft er ganz offensichtlich auf
keine alten Bekannten mehr. Und das wirde wohl auch
kaum noch passieren, wenn er von nun an jeden Tag hier
viele Stunden ausharren wurde.

Es gibt Situationen im Leben, die fiir alle Zeit vergangen
sind und fur die es keinerlei Wiederholung oder Renais-
sance gibt. Diese Erkenntnis kann sowohl wohltuend als



auch schmerzlich sein. Ersteres auch deshalb, weil es
dankenswerterweise keine Wiederholung dessen gibt, was
man an Negativem und Unschénem etlebt und vielleicht
auch erlitten hat. Letzteres auch deshalb, weil dadurch
bedauerlicherweise jede Chance einer Korrektur beim
zweiten Mal oder der Wiedergutmachung unmdoglich ist.
Weshalb ist Wurtmann nun aber in Wahrheit hier? Viel-
leicht in der Tat ja deshalb, um dem Bediirfnis nachzu-
kommen, die eigene Vergangenheit eben nicht nur rein
gedanklich wieder einmal aufleben zu lassen, sondern
auch durch das Wiederaufsuchen ganz spezieller Ortlich-
keiten: Hier haben wir frither gewohnt. Das ist meine alte
Schule. Hier haben wir immer, obwohl es verboten war,
FuBball gespielt. In dieser Kneipe hier, in Schuppen 12,
habe ich ganz spezifische Erfahrungen gemacht, hier bin
ich ein Stiick weit zum Mann geworden.

Auffillig ist, dass Wurtmann immer wieder auf seine Uhr
schaut. Und eine leichte Unruhe oder Nervositit in ihm
zu vibtieren scheint, die er zwar zu unterdricken vet-
sucht, der er augenscheinlich aber nicht richtig Herr wird.
Nach etwa zehn Minuten betritt ein schwarzhaariger
Mann die Kneipe. Auch schon etwas alter, nicht sehr
grof3, aber recht breitschultrig. Er schaut hin und her.
Dann bleibt sein Blick an Wurtmann hingen. Er scheint
kurz zu tiberlegen, so als musse er sich vergewissern, und
dann geht er dorthin, wo Wurtmann sitzt.

“Hallo!*
Wurtmann richtet nun seinerseits seinen Blick auf ihn



und zogert zwei, drei Sekunden, bevor er reagiert.

“Hallo!*

Der Schwarzhaarige setzt sich auf den Thekenhocker
direkt neben Wurtmann, mit starr nach vorn gerichtetem
Blick, Gber den Tresen hinweg und, wie gebannt, gegen
die mit einem altmodischen Regal bestiickte Wand. Auch
Wurtmann verbleibt in recht unnatirlicher Verhaltens-
starre. Nach einer Weile, ohne Wurtmann allerdings dabei
anzuschauen, brummelt der Schwarzhaarige:

“Wusste, dass du kommst!“ Wurtmann nickt kaum
merklich, ohne etwas zu erwidern. “Hitte dich sonst auch
nicht kontaktiert.*

Wurtmann richtet seinen Blick kurz auf den Schwarz-
haarigen und nickt dhnlich verhalten wie zuvor. Und
dann schweigen beide wieder eine Weile fast apathisch
vor sich hin, bevor dann, wenn auch zdégetrlich, eine Un-
terhaltung beginnt, recht leise, immer wieder durch kleine
Pausen unterbrochen. Hauptsichlich redet der Schwarz-
haarige. Es hat den Anschein, als rede er auf Wurtmann
ein. Als wolle er ihn von etwas tberzeugen oder vielleicht
auch tberreden. Wurtmann hebt mehrmals die Schultern,
vielleicht ein Ausdruck von Skepsis oder Zweifel, und er
schittelt zwei-, dreimal mit dem Kopf, sicherlich als Aus-
druck des Nichteinverstandenseins oder der Missbilli-
gung. Dann schweigen beide wieder vor sich hin, der
Schwarzhaarige leicht vorgebeugt, wieder mit starrem
Blick, Wurtmann eher zurtickgelehnt und sichtlich auf
Distanz. Sein recht kinnstarkes Gesicht verrat Argwohn



und Abwehr. Nach einer Weile sagt der Schwarzhaarige:
“Ich denk, wir sollten zahlen und jetzt gehen, oder?*
“Okay!“
Und dann an den jungen Mann hinter dem Tresen
gerichtet, ruft der Schwarzhaarige:
“Wir wollen zahlen! Alles auf mich!“
Und dann trinkt er sein noch halbvolles Glas Bier in
einem Zug aus. Wurtmann tut es dann auch, braucht da-
bei aber ein wenig mehr Zeit.
Kurz darauf sind beide dann drauflen und wihlen, als
wire es abgesprochen, den FulBweg in Richtung Hafen,
der zwar kurzer ist als die Stral3e, aber dafur abends auch
aullerst schlecht beleuchtet, da bis auf eine Laterne am
Anfang alle weiteren defekt sind und wie es scheint ver-
geblich auf Reparatur warten,
Es ist nasskalt und ziemlich diesig und hat wieder leicht
zu regnen angefangen. Kein Mensch mehr bei diesem
Wetter unterwegs. Kurz darauf sind sie am Hafen, auf
dem Weg der zwischen der Kaimauer auf der einen und
den Lagerhallen auf der anderen Seite entlanggeht. Es
sieht so aus, als wiirden die beiden nun mehr und mehr
von der Dunkelheit eingefangen und umschlossen, so
dass im nichsten Augenblich selbst das schirfste Auge sie
dann nicht mehr ausmachen wiirde. Doch plotzlich blei-
ben sie stehen. Und reden miteinander. Das heif3t, haupt-
sachlich redet der Kleinere von beiden, also der Schwarz-
haarige. Er redet irgendwie auf Wurtmann ein und zwar,
wie es scheint mit sich steigernder Intensitit. Auf einmal



geht Wurtmann ein, zwei Schritte rickwairts, als konne er
den Worten des anderen nicht mehr standhalten oder als
wolle er ihnen auf diese Weise ausweichen, wobei er beide
Arme ruckartig hochreif3t, als miisse er einen Aufprall
verhindern. Doch der Schwarzhaarige lasst nicht von ihm
ab, dringt weiter mit lauter werdenden Worten auf ihn
ein. Und dann holt er plétzlich etwas aus seiner Jacken-
tasche und richtet es gegen Wurtmann. Der reil3t erneut
abwehrend seine Arme hoch und im fast gleichen
Moment hort man ein recht schrilles und irgendwie in
sich gebrochenes NEIN!! Und dann keine Sekunde spiter
ein kurzer und harter Knall. Unzweifelhaft ein Schuss.
Ein Schuss aus einer Pistole. Fiir einen Moment ist es so,
als hitte jemand einen Film angehalten: Zwei Personen
stehen sich bewegungslos gegentiber, dann aber sackt der
eine wie in Zeitlupe langsam zusammen, fillt dann nach
vorn und liegt gleich darauf bauchlings und leicht ver-
krimmt auf dem Boden des mit Kopfsteinen gepflaster-
ten Platzes, mit dem Gesicht nach unten, als wolle er die
Steine kussen. Der andere, der Schwarzhaarige, schaut
einen kurzen Moment fast bewegungslos zu, blickt wie
gebannt und leicht vorgebeugt auf jenen anderen, auf
Wurtmann, der nun dort unmittelbar vor ihm auf dem
Boden liegt, stiert hin, als miisse er sich vergewissern, dass
er tatsdchlich sieht, was er sicht. Dann steckt er das Ding,
die Pistole, wie deutlich zu héren war, und die er immer
noch leicht vorgestreckt in der Hand gehalten hatte,
wieder in seine Jackentasche, schaut noch mal kurz nach
rechts und links, dreht sich dann langsam um und geht



mit sich beschleunigenden Schritten in die entgegenge-
setzte Richtung davon, biegt gleich darauf in eine kleine
Nebenstra3e ab und ist Sekunden spiter dem Blick ent-
zogen und weg, als hitte es ithn nie gegeben.

Am tbernichsten Tag, einem Freitag, steht im Regional-
teil der Zeitung ein Artikel mit dem Titel:

Am Neustidter Hafen tot aufgefunden. Untertitel: Sechsund-

sechzigiahriger offensichtlich am Mittwochabend erschossen.
Im Artikel selbst werden einige Details zur Person aufge-
fithrt, ohne dass der Name derselben genannt wird. Die
Kriminalpolizei gehe davon aus, dass die Tat von einem
Einzeltiter begangen worden sei und sich Opfer und T4-
ter wahrscheinlich gekannt hitten. Da das Opfer noch
alle Wertgegenstinde, Portemonnaie, Uhr, Smartphone,
bei sich gehabt hitte, sei das Mordmotiv womdoglich Ra-
che beziehungsweise Vergeltung gewesen. Man miisse
abwarten, was die eingeleiteten Recherchen der Polizei
ergeben wiirden.

Obwohl ich schon seit Liangerem vieles von dem, was im
Regionalteil unserer Zeitung steht, gar nicht mehr lese,
weil ich immer mehr tiberzeugt werde, dass man zu viel
Zeit mit der Aufnahme und Kurzzeitspeicherung von
Informationen verschwendet, die eigentlich iiberhaupt
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keine gesellschaftliche Relevanz, keinen nachhaltigen
Nutzwert haben und meistenteils auch schon nach weni-
gen Tagen oder Wochen wieder total aus dem Gedachtnis
verschwunden sind, obwohl ich also vieles bewusst nicht
mehr lese, hatte ich es bei diesem Artikel, der von der
Auffindung eines erschossenen Mannes am Hafen
berichtete, doch getan. Wohl deshalb, weil Nachrichten
tber Vorginge, die im niheren Umfeld passieren oder
passiert sind und tber etwas dulerst Spektakulires oder
AuBergewohnliches informieren, eben doch von einer
gewissen Suggestivkraft sind. Und die T6tung eines Men-
schen ist nach wie vor ein Extremereignis sondergleichen.
Dennoch wire mir diese Sache wohl schon nach kurzer
Zeit nicht mehr im Kopf gewesen, wenn ich zwei Tage
spater nicht Werner Schifer, einem Schulkameraden aus
meiner Realschulzeit, begegnet wire und der mir nicht
mitgeteilt hitte, dass es sich bei dem erschossenen Mann
am Hafen um Jakob Wurtmann handeln wiirde, den auch
ich kannte, weil der damals in der Schule in der Parallel-
klasse gewesen und ein Typ war, der einem aufgrund sei-
ner duf3eren Erscheinung und auch seiner unverwechsel-
baren Physiognomie einfach aufgefallen war.



