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Wenn man ein Haus von auflen betrachtet und mit
Bewusstheit wahrnimmt, wie es sich als Ganzes so
prasentiert, wie es gebaut ist und welche Form es hat,
welche architektonischen Ideen es zum Ausdruck
bringt, welche Materialien verwendet wurden und na-
turlich auch wie das duBlere Drumherum aussieht,
zum Beispiel der Garten- und Hofbereich, dann
macht man sich hiufig unwillkiirlich auch Gedanken
sowohl tber die innere Gestaltung dieses Hauses als
auch tber die Menschen, die in ihm wohnen. Dabei
hat man dann manchmal total Gberhoéhte Vorstellun-
gen. Das heilt, es werden schone Imaginationen evo-
ziert, die ihrerseits in Zusammenhang stehen mit Er-
innerungsbildern, die sich wiederum von ganz ahnli-
chen Eindricken aus der Vergangenheit hetleiten.
Manchmal lisst die dulere Erscheinung eines Hauses
aber auch vollig andere, zum Beispiel unerfreuliche,
deprimierende oder sogar absto3ende Bilder im Kopf
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entstechen. Und man fragt sich mit zweifelnder Be-
driickung, wie nun das Leben in diesem Haus wohl
funktionieren mag. Ob man sich in ihm tGberhaupt ein
wenig zuhause fihlen und einigermallen wohlfiihlen
kann. Ja, ob in diesem Haus iiberhaupt so etwas wie
Glick stattfinden konne. Oder ob die in ihm woh-
nenden Menschen hier nur zwangsweise ausharren
und abwartend darauf hoffen, in Kiirze oder in nicht
allzu ferner Zukunft hier wieder wegzukénnen, um
endlich dort hinzukommen, wo man eigentlich erst
richtig leben kann. Wo man nicht nur sagen kann,
hier bin ich zuhause, sondern wo man das auch fuhlt.
Und wo man es tatsichlich auch sein will.

Der von ihren Schritten verursachte Widerhall im
matt erleuchteten Treppenhaus hitten einem an Zei-
chen glaubenden Menschen wie eine Warnung klin-
gen koénnen. Und auch Hans hatte eine eher bedru-
ckende, zumindest aber eine ungenaue Vorerwar-
tung. Er musste sich daran erinnern, wie er vor nicht
allzu langer Zeit zu einem neuen Kollegen eingeladen
war. Und welche recht positive Erwartungshaltung
dessen relativ neues Haus in ithm in dem Moment
hervortief, als er vor demselben stand und es in Au-
genschein nahm. Und wie tberrascht, ja, wie scho-
ckiert er war, als er dann das Innere des Hauses etle-
ben musste. Als er dann sah, wie und womit es einge-
richtet und ausgestattet war. Als er feststellen musste,
mit welcher Konsequenz sich hier ein gldubiger
Glanzkataloggeschmack verwirklicht hatte. Und dann
noch diese Muster und Farben der Tapeten! Allein sie
schon hitten ausgereicht, hitte er sie permanent aus-
halten mussen, um bei ihm zumindest heftige Kopf-
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schmerzen hervorzurufen. Und als letztes dieses gro-
Be Olgemilde, diese Alpenlandschaft, iiber der 4u-
Berst massiven Couchgarnitur — sie hatte Hans fast
den vorzeitigen Knockout gegeben. Er musste sich
damals sehr zusammennehmen, um sich nichts an-
merken zu lassen. Und um das alles einfach nicht
mehr wahrzunehmen. Obwohl es ihn andererseits bei
diesem Kollegen, der schon mehrfach angedeutet hat-
te, dass man ihn mindestens zum Vorreiter einer neu-
en Avantgarde zu zihlen habe, sehr gereizt hitte, das
nun auch auszudriicken, was er tiber die Einrichtung
seiner Wohnung so dachte.

Hans legte sich ein paar Worte zurecht, die er beim
Betreten von Hannas Wohnung in jedem Fall sagen
koénne, ohne zu heucheln. Aber auch ohne sie zu ver-
unsichern oder vor den Kopf zu stolen. Denn tiber
thre Wohnung gar nichts zu sagen, wiirde dann viel-
leicht bei ihr gerade das bewirken, was er nicht be-
wirken wollte.

Als er dann aber den Flur der Wohnung betrat, war
thm sofort klar, dass seine ungenauen Beflirchtungen
grundlos gewesen waren. Und dass auch wohl das
Ubrige dieser Wohnung ihn nun nicht zu einem Mas-
kenlicheln und zu Formelflisterei nétigen wiirde. Im
Gegenteil: Er sah sofort, dass sich schon im Flur ein
zwar etwas eigenwilliger, aber eben doch ein wohltu-
ender Geschmack zum Ausdruck gebracht hatte. Und
somit konnte er sich nun auch Zeit nehmen, mit
ehrlichem Interesse hinzuschauen.

"Die Garderobe ist hier vorne rechts." Hanna wies
auf eine etwas versteckt liegende Stelle im Neben-
winkel des Flurs, wo, wie auch Hans jetzt sah, schon
einige Kleidungsstiicke hingen. Sie ging dann aber
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voran, hingte daselbst ihren Mantel auf, schob sich
dann an ihm wieder vorbei und eilte sofort in einen
Nebenraum. In die Kiche, wie er kurz darauf er-
kennen sollte.
Als auch er seinen Mantel an der Garderobe losge-
worden war und dann etwas unschliissig im Flur he-
rumstand, horte er ihre Stimme aus der Kiiche:

"Geh schon ins Wohnzimmer! — Hinten links! Du
kannst dich kaum verlaufen!"
Das Wohnzimmer war grof3er, als Hans vermutet hat-
te. Und hier bestatigte sich nun, was ihm beim Be-
treten des Flurs ja schon klar geworden war: Hanna
hatte Geschmack. Zumindest, was er nun mal darun-
ter verstand. Denn eigentlich, das wusste er nattirlich
auch und daran hielt er sich auch fast immer, sollte
man sich in Fragen des Geschmacks ja mit ehrgeizi-
gen Bewertungen zurtickhalten.
Er lieB seinen Blick herumgehen. Die Winde hatten
keine Tapeten. Sie waren einfach nur geweilt. Als
Schmuck dienten allein — das war auffillig — meh-
rere Bilder: An der der Tir gegentiberliegenden Seite
hing ein sehr grofles abstraktes Gemalde, dass, so
schien es, allein durch seine Farben Wirkung erzielen
wollte. Hier war fir den Betrachter, das hatte Hans
irgendwo mal gelesen, nur eine rein emotional rezep-
tive Position mdéglich. Das heif3t, hier nach Bedeu-
tungen zu fragen, wire total unsinnig gewesen. Das
Auge hatte hier genau das zu leisten, was das Ohr
beim Musikhoren tun musste. Und ein Bild hatte
Qualitat, wenn man, so hatte er dort ebenfalls gelesen,
beim Anschauen nicht nach wenigen Sekunden fertig
war, sondern wenn es im Gegenteil Zeit brauchte, da-
mit sich Wirkung entwickeln konnte. Und wenn die
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Wirkung dann keine eindeutig feste war, sondern sich
verinderte, sich stets neu komponierte und in keinem
Moment ihre innere Bewegung verlor.

Dass das Bild an dieser Stelle nicht gerade besonders
glinstig plaziert war, und am Tage vom Gegenlicht
der Fenster teilweise tberspiegelt wurde, das konnte
Hans nicht erkennen. Denn es war ja spiter Abend
und drauf3en dunkle Nacht.

An einer anderen Wand hingen neben- und tberein-
ander vier recht grof3e mit breiten schwarzen Rahmen
versehene Portritfotos. Auf ihnen waren Menschen
abgelichtet oder, wie schon gesagt, nur die Gesichter
derselben. Gesichter, wie es sie heute nicht mehr gab.
Alle zeichneten sich durch tiefe Ernsthaftigkeit aus,
so als hdtte man sich nur fotografieren lassen, weil es
nun mal nicht zu verhindern gewesen sei. Und in allen
Gesichtern spiegelte sich schweres Leben wider. Hans
konnte sich nicht vorstellen, dass diese Gesichter je-
mals zu einem Lacheln, geschweige denn zu einem
lautstarken Lachen fihig gewesen wiren.

Solche Fotos forderten einen Betrachter irgendwie
zur Nachfrage heraus. Hans war mit sich aber nicht
einig, ob er es auch tun sollte.

Wihrend er nun noch fast andichtig vor diesen Fotos
stand, war Hanna hereingekommen und hatte eine
Flasche Rotwein und ein Porzellangefal3 mit Salzstan-
gen auf einen niedrigen Glastisch gestellt, der wiede-
rum vor einem schon etwas élteren hochlehnigen Sofa
stand. Dann richtete sie ihren Blick auf ihn, auf Hans,
und hielt inne. Es schien, als wartete sie nun darauf,
dass er sich im nichsten Moment von den Fotos ab-
wenden und etwas sagen wirde. Und in der Tat
drehte er sich dann auch um, trat etwas von den
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Fotos zuriick, blickte sie an, sagte aber nichts. So als
miusse er noch einige Gedanken ungestort zuende
bringen, die das Betrachten der Fotos in thm ausge-
16st hatte. Hanna blieb ganz ruhig. Sie konnte das
aushalten. Allem Anschein nach mochte sie solche
Pausen. Solche wechselnden Blicke. Solche Dialoge
ohne Worte. Ja, in diesem Punkt schienen sich beide
sogar ziemlich dhnlich zu sein. Zuletzt war es dann
doch Hans der wieder aufs Wort kam:

"Beindruckende Fotos!"

"Finde ich auch. Deshalb habe ich sie dort auch hin-
gehingt."

Doch er wollte nun doch mehr wissen:

"Sind das irgendwelche ...? Ich meine, hast du zu de-
nen irgendwie ... ?"

"Ja, das habe ich!", erwiderte sie. "Es sind meine
Grofleltern und meine UrgroBeltern. Viterlicherseits.
Ich habe die zugrundeliegenden Fotos vor einigen
Jahren von meinem Grof3vater bekommen, kurz be-
vor er gestorben ist. Und er hat mir dabei zu verste-
hen gegeben, dass er wiisste, dass diese Fotos auch
fiir mich einen Wert haben wiirden. Und dass sie bei
mir in guten Hinden seien. Ich habe sie dann irgend-
wann vergroflern und rahmen lassen. Und seitdem
hingen sie dort."

"Dein Grof3vater scheint sich in dir nicht getduscht
zu haben." Und Hans ging eine bekannte Wortfolge
durch den Kopf: Was du ererbt von deinen Vitern bast ...
und er musste innerlich licheln, weil thm gleichzeitig
bewusst war, dass er mit dieser Assoziation nun doch
wohl gedanklich ein wenig daneben lag. Als miisse er
das soeben Gehorte nun noch mal Gberpriifen, schau-
te er wieder auf die Fotos, aber nur nur noch einmal
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kurz, um im nichsten Moment seinen Blick dann wei-
terwandern zu lassen, zu einem Bicherregal, das die
zweite und grofleren Hilfte der Wand von unten bis
oben ausfullte.

Er hitte sich nun gerne Zeit genommen, um auch
dieses Bucherregal noch genauer in Augenschein zu
nehmen. Um festzustellen, welche Art Bicher hier
Platz gefunden hatte. Was Hanna also in letzter Zeit
und in all den Jahren zuvor gelesen oder zumindest
angeschafft hatte.

Biicherregale zogen Hans an, tibten auf ihn eine be-
sondere Faszination aus. Und es war dann oft so, dass
er fast mit Akribie die Buchreihen absuchte, immer
mal wieder ein Buch herauszog, in ihm herum-
blitterte, die ein oder andere Textstelle las, es nach
wenigen Sekunden oder auch erst nach vielen Minu-
ten wieder an seinen Platz zurlickschob, um dann mit
dem Absuchen der Reihen fortzufahren, bis ihn er-
neut ein Buch zum genaueren Anschauen aufforderte.
Dabei konnte es passieren, dass er Raum und Zeit
vergal}. Biicherregale in einer Privatwohnung, das hat-
te fur ihn nun aber noch etwas Besonderes: Sie gaben
thm mehr oder weniger deutliche Hinweise, wes Geis-
tes Kind derjenige war, dem diese Biicher gehorten.
Ja, sie ermoglichten ithm einen ersten oder zusitzli-
chen Charakter- und Gesinnungscheck: Sage mir, was
du liest, und ich sage dir, wer du bist!

Wenn viele oder fast alle mehr oder weniger berithm-
ten Dichter mit ithrem Gesamtwerk im Hardcover-
format in einem groBen Biicherregal Aufnahme ge-
funden hatten und womoglich gleichfalls noch an ex-
ponierter Stelle im Wohnzimmer, dann machte sich
Hans unwillktirlich seine ganz besonderen Gedanken.
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Dann hatte er in der nachfolgenden Plauderrunde am
liebsten nachgefragt, welches Drama von Hauptmann
oder noch tberzogener von C. D. Grabbe denn nun
am besten gefallen habe. Und warum? Oder ob man
auch glaube, dass Heinrich Bélls Romane doch sehr
zeitgebunden seien und in Zukunft vielleicht immer
weniger Resonanz finden wiirden.

Die Inspektion eines Biicherregals und das Studieren
der einzelnen Titel war bei Hans auch immer mit der
versteckten Absicht verbunden, festzustellen, von
welchen der hier vorhandenen Biicher er schon mal
irgendwann gehort hatte. Oder welche er auch kannte
oder vielleicht sogar selbst schon mal gelesen hatte.
Jede Inspektion dieser Art war fiir ihn also auch im-
mer eine Suche nach Selbstbestitigung.

Doch Hanna, so wusste Hans mit Bestimmtheit, hatte
thn nun sicherlich nicht noch deshalb mit zu sich in
thre Wohnung genommen, damit er Gelegenheit hat-
te, sich nun einer extensiven Biicherschau hinzuge-
ben. Damit sie dann vielleicht selbst Gelegenheit be-
kiame, thm diese oder jene oberlehrerhafte Frage zu
diesem oder jenem Buch zu beantworten. Und des-
halb widerstand er nun diesem inneren Drang und
lieB das Bicherregal erst einmal Biicherregal sein,
zumal er ja auch damit rechnen musste, dass sie seine
Motive und Gedankenginge durchschauen wiirde.
Oder zumindest vermuten koénnte, aus welchen Griin-
den er sich wohl so viel Zeit mit der Begutachtung
ithrer Biicher nehmen wiirde. Und aus diesem Grund
kehrte er dem Regal nun den Riicken und wandte sich
wieder Hanna zu, die mit Gelassenheit darauf zu wat-
ten schien, dass sein augenscheinliches Interesse an
den Bildern und dem iibrigen Interieur ihres Wohn-
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zimmers nun nicht sein einziges Interesse zu dieser
spatabendlichen Stunde bleiben moge.

"Nett hast du's hier! Wirklich!" Das Wort nett aber
erinnerte ihn an einen flapsigen Spruch und er musste
licheln. Sie schaute ihn an; thre Mundwinkel beweg-
ten sich kaum merklich zur Seite. Es schien, als wollte
sie verhindern, dass ihr Gesicht ihm jetzt den gering-
sten Hinweis gab. Und ohne auch nur mit einem
Wort darauf einzugehen, zeigte sie auf die kurz zuvor
von ihr auf dem kleinen Glastisch abgestellte Flasche.

"Gegen ein Glischen Merlot wirst du nichts einzu-
wenden haben oder?"

"Du kennst mich doch schon etwas", sagte er. "Ich
habe grundsitzlich nichts gegen alkoholische Getrin-
ke. Auch nichts gegen Wein. Und in deiner Gesell-
schaft" — und dabei schaute er sie priifend und leicht
herausfordernd an und dimpfte bewusst die Stimme
— "in deiner Gesellschaft schon gar nicht."

"Na also!", entgegnete sie. "Habe eigentlich auch mit
nichts anderem gerechnet." Und dann ergriff sie die
Flasche, reichte sie Hans hin und bat ihn, sie zu 6ff-
nen.

Schnell und geschickt, als hitte er die Routine eines
Oberkellners, hatte er die Flasche entkorkt. Und als er
sie Hanna dann zuriickreichen wollte, bedeutete sie
thm, dass er nun auch gleich einschenken konne, und
stellte im fast gleichen Moment zwei Gliser auf den
kleinen Tisch. Dann setzte sie sich auf das Sofa. Und
wartete ab.

Hans tberkam plotzlich und ungerufen die Vorstel-
lung, dass hier vielleicht etwas inszeniert war. Dass er
schon seit Betreten der Wohnung, einen Test absol-
vierte. Ungefragt eine Prifung ablegte. Man sah, dass
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er zogerte, kurz bewegungslos wurde. Doch das dau-
erte gerade ein, zwei Sekunden, dann fillte er die
beiden Glaser. AnschlieSend blickte er Hanna an und
verengte dabei ein wenig sein Gesicht, wobeti sich sei-
ne Stirn leicht kriuselte und der Mund etwas an Breite
zunahm. Wollte er, dass sie irgendwie erkennen sollte,
dass er sich tber die Hier-und-jetzt-Situation Gedan-
ken machte? Dass er, falls solche Vermutungen tiber-
haupt zutrifen, sie durchschauer? Dass er durch Spiele
dieser Art nicht tberrascht werden kénne? Doch
gleich darauf merkte er, dass er wieder einmal Geister
beschwor. Dass er grundlos argwohnte und Hanna
hier nun unterstellte, was vielleicht nur ihm, ihm
selbst, im umgekehrten Fall einfallen konnte.

"Ja, ja! Ich schaue dich an und beobachte dich", sag-
te sie. "Ich liebe es, Menschen zu beobachten."
Nicht die Worte, aber der Tonfall bestitigte Hans,
dass er ihr soeben mit seinen Mutmallungen tat-
sachlich Unrecht getan und sich das bekannte Sprich-
wort, mit dem ihn seine Mutter in frithen Jahren so
hiufig genervt hatte, wohl erneut bewahrheitet hatte.

"Menschen oder Minner?" fragte Hans zurtick.

"Beides!" entgegenete sie. "Aber ich mache keinen
Hehl daraus, dass mich durchaus auch Minner inte-
ressieren. Oder vielleicht noch etwas verstindlicher,
wie du's sicher ja auch héren willst: Ich mag Manner!
Vielleicht — brauch ich sie sogar!"

"Ansonsten wire ich wahrscheinlich auch nicht hier
oder?"

"Wer weil3!"
Die Direktheit, mit der sie das sagte, tiberraschte ihn
nun doch. So etwas war er von den Frauen, mit de-
nen er bisher Umgang gehabt hatte, nicht gewohnt.
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Im Gegenteil. Von denen hatten einige thm sogar im-
mer irgendwie zu verstehen gegeben — und fir ihn
war das auch glaubwiirdig gewesen —, dass ein Mann
zwar ganz nitzlich sein und auch fiir interessante Ab-
wechslung sorgen konne, aber dass er nicht unbedingt
zum Wesentlichsten der Bestimmung einer Frau ge-
hore. Frauen koénnten durchaus auch ohne einen
Mann oder genauer ohne eine festen Partner im
Leben recht gut zurechtkommen. Die meisten Min-
ner seien im Gegensatz dazu ohne Frau aber nicht
lebensfihig. Und weil der Liebe Gott — und Hans
versuchte sich nun zu erinnern, wer ithm das irgend-
wann und irgendwo mal gesagt hatte — das auch so-
fort erkannt hat, habe er nach Adam ja auch gleich
Eva auf die Welt gebracht.

Hannas Worte waren da aber nun ganz andere ge-
wesen. Sie hatten ihn aufhorchen und nachdenken
lassen. Aber dann stand es fir ihn doch fest: Nein!
Nein! Hanna gehorte als Frau sicherlich nicht zu den
seltenen Ausnahmen. Das heil3t, eine Ausnahme war
sie schon, aber eben wohl nur darin, dass sie anschei-
nend keine Scheu hatte, dass auch zu sagen, was sie
tithlte und dachte.

Hanna schien den Nachklang ihrer Worte als auch die
konkrete Situation zu genieBen. An ithrem Gesicht
war deutlich abzulesen, dass sie sich gut fithlte. Und
dass es ihr guttat, jetzt mit einem Mann, mit diesem
Mann, hier zu sein.

"Willst du", so setzte sie nach einigen Sekunden wie-
der ein, "dort vor dem Tisch stehen bleiben." Denn
Hans hatte nach dem FEinschenken des Weins seine
Position beibehalten — wie ein gehorsamer Diener,
der noch auf die Anweisung wartet, sich nun ent-
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fernen zu dirfen. Erst jetzt wurde auch ihm die unge-
wollte Komik seines Verhaltens bewusst. Und er
musste licheln und sagte, um das zu tberspielen:

"Ich musste noch tberlegen."

"Ah ja, musstest dul", erwiderte Hanna und gab sich
richtig Miihe, die Ironie ihrer Worte auch deutlich zu
machen.

"Wo hittest du mich denn jetzt gerner", fragte Hans
der beim Spiel mit Worten nicht so gut verlieren
konnte.

"Hier bitte!", antwortete sie und zeigte auf den Teil
des Sofas zu ihrer Linken. "Aber dennoch .." Sie
stockte, als suche sie nach passenden Worten, belie3
es dann aber dabei. Doch Hans tat so, als wisste er
nun durchaus, was sie soeben gedacht, aber nicht
mehr zuende gesprochen hatte. Wie in Zeitlupe lief3 er
seine Augen grofler werden, dann dullerte er sein Fin-
verstindnis:

"Nattrlich! Wie konnte ich tiberhaupt fragen!"
Wenn zwei Menschen, die schon einiges in ithrem Le-
ben durchgestanden und somit ihre Erfahrungen ge-
macht haben, sich begegnen und nun auch Zeit fiir ei-
ne freie und offene Unterhaltung haben, und wenn
beide dann nicht ausschlieBlich verbale Selbstgefallig-
keit demonstrieren, sondern auch gerade die Bereit-
schaft zum Zuhoren aufbringen, dann entwickelt sich
hiufig ein echtes und ehrliches Gespriach: Und so war
es nun auch hier, an diesem spiten Abend, in Hannas
Wohnzimmer.

Die Hingelampe tber dem kleinen Tisch hatte einen
hohen Lichtwert und erzeugte infolgedessen eine be-
merkenswerte Helligkeit. Nach etwa einer halben
Stunde stand Hanna auf und schaltete sie aus. Das
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Mattlicht der Stehlampe neben dem Biicherregal sei
doch wirklich véllig ausreichend. Hans nickte zustim-
mend und erginzte dann hintersinnig, dass nun in
thm beim Blick auf diese Hingelampe mit Sicherheit
auch nicht mehr die spontane Vorstellung entstehen
koénne, in den hellen Strahler seines Zahnatztes zu
schauen, und infolgedessen auch nicht das Gefthl, im
nichsten Moment seinen Mund weit aufreillen zu
miussen.

Die Flasche Wein war nach ungefihr einer Stunde
leer. Und im beigestellten Porzellanbehilter befanden
sich auch nur noch wenige Salzstangen. Der soge-
nannte Anstandsrest.

Hanna und Hans sallen immer noch auf dem Sofa,
allerdings schon lange nicht mehr so wie zu Anfang,
nimlich sehr kontrolliert und auf Distanz — fast
unnatiirlich wie Schaufensterpuppen. Inzwischen hat-
ten sie das Sofa angenommen und es sich bequem ge-
macht. Sie waren, ohne es vielleicht bewusst zu wol-
len, niher gegeneinander gertickt. Und nicht nur das.
Immer noch hatten sie sich viel zu sagen. Doch die
Art der Unterhaltung hatte sich verindert. Man war
nicht mehr so konzentriert bemiiht, kontinuierlich ja
auch immer die richtigen Worte zu produzieren. Und
damit nachzuweisen, dass man Konversation be-
herrsche. Und man sprachlich auf Niveau hielt. Inzwi-
schen redete man wie mit einem gutem Bekannten,
dem man nichts mehr demonstrieren musste. Und das
Sprechen war nun phasenweise auch begleitet von
ausdrucksstarken Gesten. Das heif3t, von Bewegungen
der Arme und Hinde, die sich hin und wieder nicht
mehr zurlickhielten, zwecks nachdricklicher Bestir-
kung des gerade Gesagten kurzzeitig korperlichen Di-
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rektkontakt herzustellen. Wobei es auch hierbei eine
Entwicklung gab. Wobei man den Hinden anfangs
nicht das Gleiche erlaubte wie im fortgeschrittenen
Stadium. Wobei man am Anfang noch so tat, als ge-
schihen die Berhrungen unbemerkt und zufillig.
Und eigentlich ungewollt. Einfach nur so als Spon-
tanausdruck des entfachten Temperaments.

Beide, sowohl Hans als auch Hanna, hatten sicher-
lich immer mal wieder Begegnungen mit Leuten, die
einem beim Gespriach plétzlich an die Hand griffen
oder an den Arm fassten. Oder auf die Schulter
klopften. Oder scherzhaft einen kleinen Fausthieb
versetzen. Oder mit dem ausgestreckten Zeigefinger
fast ein Auge ausstachen. Die es also bei Gesprichen
zu Berithrungen ohne Hintersinn kommen lie3en.
Beide wussten, dass auch der andere so etwas kannte.
Aber beide wussten auch, dass an diesem Abend auf
diesem Sofa zu dieser Zeit alles, was zwischen ihnen
ablief, nicht aufgrund absichtsfreier Gedankenlosig-
keit geschah. Und zwar, weil beide in annihernd glei-
chem Malle fihlten, dass es ihnen passiert und seit
kurzem diese Erwartung in ihnen war.

Und wenn es so ist, dann entwickelt man eben auch
keinen inneren Unwillen gegen solche Beriihrungen
mehr, sondern dann will man sogar, dass es auch kor-
perlich wird. Ja, dann ist man mit zunehmendem Be-
durfnis auch auf kérperlichen Kontakt aus. Und man
erwartet ihn mit aufgebrochener Sehnsucht. Und be-
grif3t thn mit einem inneren Halleluja.

Dabei war es nun eindeutig Hanna, die diese Haltung
vornehmer Reserviertheit und den Willen zur auffal-
ligen Distanzwahrung als erste aufgab. Sie war es, die
unbedingt seine Lebenslinie lesen wollte und dabei

80



notwendigerweise naher riickte und um seine Hand
bat. Sie war es, die Hans — natiirlich wie zufallig —
thre Hand auf den Oberschenkel legte und diese hier
bemerkenswert lange liegen lieB. Und sie war es
schlieBlich auch, die ithre Augen dann nicht mehr von
seinem Gesicht nahm und ihn dazu brachte, dass
auch er sprachlos wurde. Und die dabei ihr Gesicht
dann in eine solche Nihe und in eine solch eindeutige
Position brachte, dass er gar nicht mehr anders konn-
te. Ja, dass er sich nun licherlich vorgekommen wire,
wenn er es jetzt nicht getan hitte. Wenn er sie jetzt
nicht, nachdem eine hingehauchte Andeutung, die
gleichzeitig Frage war, den letzten moglichen Zweifel
ausgeschlossen hatte, mit selbstbewusster Entschlos-
senheit gekusst hitte.

Als man diese erste erfolgreiche Anprobe hinter sich
hatte, hielt weder Hanna noch Hans es fir nétig, nun
eine Art von Erstaunen oder zumindest eine gewisse
Befangenheit vorzutiuschen, um dadurch glauben zu
machen, dass man damit ja nun eigentlich gar nicht
gerechnet hitte. Dass man vollig tiberrascht sei, wie
das soeben passieren konnte. Und dass der andere
nun ja nicht auf falsche Gedanken kommen solle.
Nein, im Gegenteil! Beide schienen eher froh dartiber
zu sein, dass es passiert war. Dass geschehen war, was
sich eigentlich gar nicht mehr vermeiden lie3. Und
worauf beide sich im Verlauf dieses Abends innerlich
auch vorbereitet hatten.

Hanna lehnte sich zuriick und schaute Hans sowohl
bejahend als auch fragend an. Thr Gesicht war dabei
ohne jede Anspannung und vollig gelost. In ihren
Augen spiegelte sich jeweils wie ein kleiner matter
Stern das Licht der Stehlampe wider. Sie sal3 da und
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schwieg. Und auch ihm konnte man ansehen, wie
sehr das soeben Geschehene in ihm nachschwang.
Und dass er jetzt etwas Zeit brauchte, um innerlich
wieder ruhiger zu werden. Nur die Tone aus dem
Radio strémten nach wie vor im gleichen Rhythmus
dahin.

Sie fand dann als erste zum Wort zurtick:

"Geht dir das auch so? Man weil3 dann immer nicht
so ganz genau — wie soll ich sagen — wie man den
Ubergang wieder hinkriegen soll."

Hans empfand es ganz dhnlich:

"Ja, genau!" Und dann sah man, wie er nach einer
passenden Erklirung dafiir suchte. Wie es hinter sei-
ner Stirn arbeitete.

"Man kommt sich", so versuchte er es dann, "na ja,
irgendwie grof3 vor, aber — auch irgendwie licherlich.
Nein, nicht gerade licherlich, eher — ach, ich weil}
nicht, wie ich's ausdriicken soll. Aber ich denke, du
verstehst schon, was ich meine!"

"Ja, ich verstehe schon! Ich denke, in diesem Punkt
gibt es wohl keinen so groen Unterschied zwischen
uns." Und als wollte sie tber die Not der fehlenden
Worte nun hinwegkommen, wechselte sie abrupt das
Thema:

"Hast du uibrigens gestern diesen Film im Fernsehen
gesehen. Mit diesem — na, wie hei3t der nun noch —
der hat so einen italienischen Namen. Warte mall"
Und nach kurzer Verzégerung war es ihr wieder ein-
gefallen. "Moretti, ja genau — Andreas Moretti."

"Nein, habe ich nicht."

"Der war wirklich nicht schlecht. Also der Film. Das
heil3t, der Moretti auch. Handelte von so einem Wild-
dieb und seinem Hund, der Krambambuli hief3."
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"Ich glaube", hakte er ein, "so etwas haben wir mal
in der Schule gelesen. Im Deutschunterricht — siebte,
achte Klasse. Stirbt der Hund da nicht am Schluss?"

"Ja, das stimmt! Der Schluss ist ziemlich traurig."

"Genau! Krambambuli, so hiel3 das damals. Wo du's
jetzt sagst, glaub ich mich nun auch zu erinnern, dass
am Schluss die halbe Klasse geheult hat."

Und dann — Hans wusste spiter auch nicht mehr
warum — fuhr er fort:

"Krambambuli gefillt mir. Als Name meine ich. —
Vielleicht solltest du mich von nun an auch Kram-
bambuli nennen."

"Aber der stirbt doch so jammerlich!"

"Sterben miissen wir doch alle oder?"

"Nee, Hans, ich weil3 nicht recht, ob das ein guter
Vorschlag ist", sagte sie. "Zumindest wire dariiber
noch mal nachzudenken. Denn du weil3t doch: no-
men est omen."

"Ja, so heiB3t es. Aber andererseits heil3t es ja auch,
Name ist Schall und Rauch oder?"

"Ja", sagte sie, "auch schon gehért. Oft gibt es fir
eine bestimmte Sache einen klugen Spruch und dann
aber auch einen genau so oder dhnlich klugen fur das
genaue Gegenteil."

"Er muss einem nur rechtzeitig einfallen", warf er
ein. "Deshalb habe ich meine Schiiler ja auch immer
von der Notwendigkeit zu iiberzeugen versucht, sich
beizeiten eine Zitatpistole zuzulegen."

"Eine was?", fragte Hanna zurlck, denn sie meinte
nun wirklich, sich verhért zu haben.

"Eine Zitatpistole!"

"Was soll das denn sein?"

Er verfiel plotzlich in unpassende Ernsthaftigkeit, als
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ginge es nun darum, jemanden zu Uberzeugen:

"Eine Zitatpistole ist" — und man merkte, dass er
diese Erklirung schon haufiger abgegeben und fast
schon druckreif abrufen konnte — "ein im Gedéchtnis
angelegtes Repertoire an groB3en Sentenzen oder Zita-
ten, auf die man in einem Gesprich und besonders
bei argumentativen Auseinandersetzungen beliebig
zurickgreifen kann. Die man wie Pfeile abschieen
kann, um einem Widersacher Paroli bieten und sich
dabei selbst gut positionieren zu kénnen. Oder auch,
um eine gewisse Belesenheit anzudeuten, also um
Eindruck zu schinden. Oder auch einfach, um einen
Dialog, der mehr nervt als erfreut, kurzerhand zu
beenden."

"Ah jal", sagte Hanna. Und Hans hielt es aufgrund
ithres Tonfalls fiir angebracht, ihr nun ein konkretes
Beispiel zu geben:

"Also einmal angenommen, da ist einer, der zwar
sehr selbstbewusst und auch relativ lange daherredet,
aber in der Sache total daneben liegt. Und du merkst,
dass bei dem jede Art von Sachargumentation ins
Leere laufen wiirde. Dann hast du doch nur noch
zwei Moglichkeiten: Entweder aufs Klo zu fliichten
und dich dort erst mal fir eine halbe Stunde ein-
zuschlieen. Oder ihn mit einem Zitat aus deiner Zi-
tatpistole totzuschieflen."

"Versteh ich nicht ganz!" Hanna wurde leicht unge-
duldig, weil er jetzt ja fast genau so redete, wie der
Typ, den er ja gerade als abschreckendes Beispiel an-
gefuhrt hatte.

"Etwas Geduld, bitte!", sagte er gelassen, aber den-
noch etwas oberlehrerhaft. "Also in diesem erwihn-
ten Fall schiel3 ich solch einen Dummschwitzer meis-
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tens mit dem Zitat tot Sze reden, wie Sie es versteh'n!
Sie schwieg und sinnierte. Dann schien sie begriffen
zu haben, denn sie fragte nach:

"Und das funktioniert dann immer? Ich meine, ein-
fach nur mit einem solchen Zitat?"

"Nun ja!" rdumte er ein, "ich muss hinzufiigen, dass
die Aussage des Zitats oder genauer die in ihm ver-
steckte Kritik dem anderen irgendwie schon deutlich
werden muss. Ansonsten wirde es in der Tat kaum
etwas bewirken. Ansonsten koénnte neben der er-
wihnten Flucht nur noch die Methode meines Onkels
helfen." Hans redete nun wieder wie zuvor. Sein
Gewichtigkeitsgebaren hatte sich wieder gelegt.

"Und diese Methode wire?" wollte Hanna tberra-
schenderweise jetzt auch noch wissen.

"Mein Onkel Johann war in solchen Fillen immer
vorbehaltlos direkt. Wenn ihm eine Person in der er-
wihnten Weise auf den Geist ging, dann streckte er,
quast als Auftakt, seinen recht machtigen Oberkorper
so weit wie moglich in die Hohe, holte dabei etwas
tiefer Luft und knatterte dann im nidchsten Moment
ziemlich laut, ja, fast bedrohlich heraus: 'Nu h66r aver
up to 166rn!" Und das verstanden dann auch jene, die
Plattdeutsch eigentlich kaum verstanden."

Hanna hatte das verstanden. Sie nickte und lichelte
und lie3 erkennen, dass sie von diesen Worten des
Onkels hinsichtlich ihrer Wirksamkeit doch etwas
mehr Uberzeugt war als von jenem Beispiel, das Hans
zuvor angefthrt hatte.

An diesem Abend sprachen Hanna und Hans tber
vieles. Ja, Uber Gott und die Welt. Und jeder natiirlich
auch tber sich selbst. Eines jedoch hatte sie sich
gleich am Anfang ausbedungen:
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"Wir kénnen tber alles sprechen, was uns im Kopf
ist. Allerdings — hielte ich es fur gut, wenn wir auf
Fragen nach der privaten Vergangenheit des anderen
— verzichten kénnten. Ich zumindest ... "

"Vollig okay!", hatte er ihr vorbehaltlos beige-
pflichtet. "Dein Vorschlag kénnte genauso gut auch
von mir kommen."

Dartiber hinaus aber gab es an diesem spaten Abend
nun so vieles, was beide durchaus nicht fiir sich be-
halten wollten. Was im Gegenteil eigentlich dazu be-
stimmt war, weitergesagt zu werden. Und in das Hin-
und-Her ihrer Worte mischten sich zurtickhaltendes
und heftiges Lachen, Interjektionen der Freude, der
Uberraschung und des Erstaunens, aber auch, wenn
es das Gesprichsthema erforderte, solche der Ent-
rustung und Empo6rung. Und die Musik aus dem Ra-
dio war all die Zeit leise genug, um nicht zu storen.

Bei all dem merkten nun beide mit zunehmender In-
tensitit, was sie eigentlich schon etwas linger wuss-
ten, dass zwischen ihnen etwas entstanden war. Und
zwar nicht nur dieses Interesse von Mensch zu
Mensch. Diese auf das Verhalten des anderen bezo-
gene allgemeine, doch manchmal auch sehr hartni-
ckige Neugier. Sondern ein Zustand inneren Empfin-
dens, der zugleich belebt, ja, euphorisiert, aber auch
lihmt. Zugleich Freude und Angst erzeugt. AuBerst
angenehm ist und gleichfalls auch unheimlich und
mysterios. Ein Zustand, den man nur fithlen, aber
nicht begreifen kann. Und beide waren sich nicht vél-
lig im Klaren, ob sie diesen Zustand nun auch wirk-
lich wollten. Er war ihnen ja nicht unbekannt. Als rea-
le Moglichkeit war er ihnen jedoch ebenso wie die
damit verbundene Sehnsucht in den vergangenen
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Jahren abhanden gekommen — sowohl durch schick-
salhafte Fligungen als auch durch die Notwendigkei-
ten des Alltags. Aber eben durchaus nicht, wie sich
nun gezeigt hatte, fiir alle Zeit. Daftir waren sie auch
noch lange nicht alt genug. Ja, dafiir waren sie einfach
noch zu jung. Seit kurzem und vielleicht besonders
seit diesem Tag war in Hanna und in Hans etwas wie-
der auferstanden, ob sie es nun wahrhaben wollten
oder nicht.

Die Stunden waren an diesem Abend beziehungs-
weise in dieser Nacht viel kiirzer, als sie es zu anderen
Zeiten sind. Als es schon weit nach drei Uhr war,
erklirte Hans, dass er jetzt doch gehen musse. Aus
seinen Worten war nichts Fragendes herauszuhoren.
Hanna widersprach nicht, obwohl es in ihr eine Stim-
me gab, die thn nun gerne zum Bleiben tiber Nacht
tberredet hitte.

"Ich ruf dich an!", sagte er, als sie ihn, nachdem sie
thn die Treppe hinuntergebracht und sie sich noch
einmal fliichtig gekisst hatten, dann durch die Haus-
tir in die Dunkelheit der Nacht entlief3.
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