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Wenn man ein Haus von außen betrachtet und mit 
Bewusstheit wahrnimmt, wie es sich als Ganzes so 
präsentiert, wie es gebaut ist und welche Form es hat, 
welche architektonischen Ideen es zum Ausdruck 
bringt, welche Materialien verwendet wurden und na-
türlich auch wie das äußere Drumherum aussieht, 
zum Beispiel der Garten- und Hofbereich, dann 
macht man sich häufig unwillkürlich auch Gedanken 
sowohl über die innere Gestaltung dieses Hauses als 
auch über die Menschen, die in ihm wohnen. Dabei  
hat man dann manchmal total  überhöhte Vorstellun-
gen. Das heißt, es werden schöne Imaginationen evo-
ziert, die ihrerseits in Zusammenhang stehen mit Er-
innerungsbildern, die sich wiederum von ganz ähnli-
chen Eindrücken aus der Vergangenheit herleiten. 
Manchmal lässt die äußere Erscheinung eines Hauses 
aber auch völlig andere, zum Beispiel unerfreuliche, 
deprimierende  oder sogar abstoßende Bilder im Kopf 
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entstehen. Und man fragt sich mit zweifelnder Be-
drückung, wie nun das Leben in diesem Haus wohl 
funktionieren mag. Ob man sich in ihm überhaupt ein 
wenig zuhause fühlen und einigermaßen wohlfühlen 
kann. Ja, ob in diesem Haus überhaupt so etwas wie 
Glück stattfinden könne. Oder ob die in ihm woh-
nenden Menschen hier nur zwangsweise ausharren 
und abwartend darauf hoffen, in Kürze oder in nicht 
allzu ferner Zukunft hier wieder wegzukönnen, um 
endlich dort hinzukommen, wo man eigentlich erst 
richtig leben kann. Wo man nicht nur sagen kann, 
hier bin ich zuhause, sondern wo man das auch fühlt. 
Und wo man es tatsächlich auch sein will.   
 
Der von ihren Schritten verursachte Widerhall im 
matt erleuchteten Treppenhaus hätten einem an Zei-
chen glaubenden Menschen wie eine Warnung klin-
gen können. Und auch Hans hatte eine eher bedrü-
ckende, zumindest aber eine ungenaue Vorerwar-
tung. Er musste sich daran erinnern, wie er vor nicht 
allzu langer Zeit zu einem neuen Kollegen eingeladen 
war. Und welche recht positive Erwartungshaltung 
dessen relativ neues Haus in ihm in dem Moment 
hervorrief, als er vor demselben stand und es in Au-
genschein nahm. Und wie überrascht, ja, wie scho-
ckiert er war, als er dann das Innere des Hauses erle-
ben musste. Als er dann sah, wie und womit es einge-
richtet und ausgestattet war. Als er feststellen musste, 
mit welcher Konsequenz sich hier ein gläubiger 
Glanzkataloggeschmack verwirklicht hatte. Und dann 
noch diese Muster und Farben der Tapeten! Allein sie 
schon hätten ausgereicht, hätte er sie permanent aus-
halten müssen, um bei  ihm  zumindest  heftige Kopf-  
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schmerzen hervorzurufen. Und als letztes dieses gro-
ße Ölgemälde, diese Alpenlandschaft, über der äu-
ßerst massiven Couchgarnitur  –  sie hätte Hans fast 
den vorzeitigen Knockout gegeben. Er musste sich 
damals sehr zusammennehmen, um sich nichts an-
merken zu lassen. Und um das alles einfach nicht 
mehr wahrzunehmen. Obwohl es ihn andererseits bei 
diesem Kollegen, der schon mehrfach angedeutet hat-
te, dass man ihn mindestens zum Vorreiter einer neu-
en Avantgarde zu zählen habe, sehr gereizt hätte, das 
nun auch auszudrücken, was er über die Einrichtung 
seiner  Wohnung so dachte.  
Hans legte sich ein paar Worte zurecht, die er  beim 
Betreten von Hannas Wohnung in jedem Fall sagen 
könne, ohne zu heucheln. Aber auch ohne sie zu ver-
unsichern oder vor den Kopf zu stoßen. Denn über 
ihre Wohnung gar nichts zu sagen, würde dann viel-
leicht bei ihr gerade das bewirken, was er nicht be-
wirken wollte.   
Als er dann aber den Flur der Wohnung betrat, war 
ihm sofort klar, dass seine ungenauen Befürchtungen 
grundlos gewesen waren. Und dass auch wohl das 
Übrige dieser Wohnung ihn nun nicht zu einem Mas-
kenlächeln und zu Formelflüsterei nötigen würde. Im 
Gegenteil: Er sah sofort, dass sich schon im Flur ein 
zwar etwas eigenwilliger, aber eben doch ein wohltu-
ender Geschmack zum Ausdruck gebracht hatte. Und 
somit konnte er sich nun auch Zeit nehmen, mit 
ehrlichem Interesse hinzuschauen.  
  "Die Garderobe ist hier vorne rechts." Hanna wies 
auf eine etwas versteckt liegende Stelle im Neben-
winkel des Flurs, wo, wie auch Hans jetzt sah, schon  
einige  Kleidungsstücke  hingen.  Sie  ging  dann  aber  
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voran, hängte daselbst ihren Mantel auf, schob sich 
dann an ihm wieder vorbei und eilte sofort in einen 
Nebenraum. In die Küche, wie er kurz darauf er-
kennen sollte.  
Als auch er seinen Mantel an der Garderobe losge-
worden war und dann etwas unschlüssig im Flur he-
rumstand, hörte er ihre Stimme aus der Küche: 
  "Geh schon ins Wohnzimmer! – Hinten links! Du 
kannst dich kaum verlaufen!"  
Das Wohnzimmer war größer, als Hans vermutet hat-
te. Und hier bestätigte sich nun, was ihm beim Be-
treten des Flurs ja schon klar geworden war: Hanna 
hatte Geschmack. Zumindest, was er nun mal darun-
ter verstand. Denn eigentlich, das wusste er natürlich 
auch und daran hielt er sich auch fast immer, sollte 
man sich in Fragen des Geschmacks ja mit ehrgeizi-
gen Bewertungen zurückhalten. 
Er ließ seinen Blick herumgehen. Die Wände hatten 
keine Tapeten. Sie waren einfach nur geweißt. Als 
Schmuck  dienten allein  –  das war auffällig  –  meh-
rere Bilder: An der der Tür gegenüberliegenden Seite 
hing ein sehr großes abstraktes Gemälde, dass, so 
schien es, allein durch seine Farben Wirkung erzielen 
wollte. Hier war für den Betrachter, das hatte Hans 
irgendwo mal gelesen, nur eine rein emotional rezep-
tive Position möglich. Das heißt, hier nach Bedeu-
tungen zu fragen, wäre total unsinnig gewesen. Das 
Auge hatte hier genau das zu leisten, was das Ohr 
beim Musikhören tun musste. Und ein Bild hatte 
Qualität, wenn man, so hatte er dort ebenfalls gelesen, 
beim Anschauen nicht nach wenigen Sekunden fertig 
war, sondern wenn es im Gegenteil Zeit brauchte, da-
mit  sich  Wirkung  entwickeln konnte. Und  wenn die 
 
 
                                        70 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Wirkung dann keine eindeutig feste war, sondern sich 
veränderte, sich stets neu komponierte und in keinem 
Moment ihre innere Bewegung verlor.   
Dass das Bild an dieser Stelle nicht gerade besonders 
günstig plaziert war, und am Tage vom Gegenlicht 
der Fenster teilweise überspiegelt wurde, das konnte 
Hans nicht erkennen. Denn es war ja später Abend 
und draußen dunkle Nacht.    
An einer anderen Wand hingen neben- und überein-
ander vier recht große mit breiten schwarzen Rahmen 
versehene Porträtfotos. Auf ihnen waren Menschen 
abgelichtet oder, wie schon gesagt, nur die Gesichter 
derselben. Gesichter, wie es sie heute nicht mehr gab. 
Alle zeichneten sich durch tiefe Ernsthaftigkeit aus, 
so als hätte man sich nur fotografieren lassen, weil es 
nun mal nicht zu verhindern gewesen sei. Und in allen 
Gesichtern spiegelte sich schweres Leben wider. Hans 
konnte sich nicht vorstellen, dass diese Gesichter je-
mals zu einem Lächeln, geschweige denn zu einem 
lautstarken Lachen fähig gewesen wären.  
Solche Fotos forderten einen Betrachter irgendwie 
zur Nachfrage heraus. Hans war mit sich aber nicht 
einig, ob er es auch tun sollte.   
Während er nun noch fast andächtig vor diesen Fotos 
stand, war Hanna hereingekommen und hatte eine 
Flasche Rotwein und  ein Porzellangefäß mit Salzstan-
gen auf einen niedrigen Glastisch gestellt, der wiede-
rum vor einem schon etwas älteren hochlehnigen Sofa 
stand. Dann richtete sie ihren Blick auf ihn, auf Hans, 
und hielt inne. Es schien, als wartete sie nun darauf, 
dass er sich im nächsten Moment von den Fotos ab-
wenden und etwas sagen würde. Und in der Tat 
drehte  er  sich  dann  auch  um,  trat  etwas  von  den  
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Fotos zurück, blickte sie an, sagte aber nichts. So als 
müsse er noch einige Gedanken ungestört zuende 
bringen, die das Betrachten der Fotos in ihm ausge-
löst hatte. Hanna blieb ganz ruhig. Sie konnte das  
aushalten. Allem Anschein nach mochte sie solche 
Pausen. Solche wechselnden Blicke. Solche Dialoge 
ohne Worte. Ja, in diesem Punkt schienen sich beide 
sogar ziemlich ähnlich zu sein. Zuletzt war es dann 
doch Hans der wieder aufs Wort kam:  
  "Beindruckende Fotos!"   
  "Finde ich auch. Deshalb habe ich sie dort auch hin-
gehängt."  
Doch er wollte nun doch mehr wissen: 
  "Sind das irgendwelche ...? Ich meine, hast du zu de-
nen irgendwie ... ?"  
  "Ja, das habe ich!", erwiderte sie. "Es sind meine 
Großeltern und meine Urgroßeltern. Väterlicherseits. 
Ich habe die zugrundeliegenden Fotos vor einigen 
Jahren von meinem Großvater bekommen, kurz be-
vor er gestorben ist. Und er hat mir dabei zu verste-
hen gegeben, dass er wüsste, dass diese Fotos auch 
für mich einen Wert haben würden. Und dass sie bei 
mir in guten Händen seien. Ich habe sie dann irgend-
wann vergrößern und rahmen lassen. Und seitdem 
hängen sie dort." 
  "Dein Großvater scheint sich in dir nicht getäuscht 
zu haben." Und Hans ging eine bekannte Wortfolge 
durch den Kopf: Was du ererbt von deinen Vätern hast ...' 
und er musste innerlich lächeln, weil ihm gleichzeitig 
bewusst war, dass er mit dieser Assoziation nun doch 
wohl gedanklich ein wenig daneben lag. Als müsse er 
das soeben Gehörte nun noch mal überprüfen, schau-
te  er  wieder auf die Fotos,  aber nur nur noch einmal 
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kurz, um im nächsten Moment seinen Blick dann wei-
terwandern zu lassen, zu einem Bücherregal, das die 
zweite und größeren Hälfte der Wand von unten bis 
oben ausfüllte.   
Er hätte sich nun gerne Zeit genommen, um auch 
dieses Bücherregal noch genauer in Augenschein zu 
nehmen. Um festzustellen, welche Art Bücher hier 
Platz gefunden hatte. Was Hanna also in letzter Zeit 
und in all den Jahren zuvor gelesen oder zumindest 
angeschafft  hatte.  
Bücherregale zogen Hans an, übten auf ihn eine be-
sondere Faszination aus. Und es war dann oft so, dass 
er fast mit Akribie die Buchreihen absuchte, immer 
mal wieder ein Buch herauszog, in ihm herum-
blätterte, die ein oder andere Textstelle las, es nach 
wenigen Sekunden oder auch erst nach vielen Minu-
ten wieder an seinen Platz zurückschob, um dann mit 
dem Absuchen der Reihen fortzufahren, bis ihn er-
neut ein Buch zum genaueren Anschauen aufforderte. 
Dabei konnte es passieren, dass er Raum und Zeit 
vergaß. Bücherregale in einer Privatwohnung, das hat-
te für ihn nun aber noch etwas Besonderes: Sie gaben 
ihm mehr oder weniger deutliche Hinweise, wes Geis-
tes Kind derjenige war, dem diese Bücher gehörten. 
Ja, sie ermöglichten ihm einen ersten oder zusätzli-
chen Charakter- und Gesinnungscheck: Sage mir, was 
du liest, und ich sage dir, wer du bist!      
Wenn viele oder fast alle mehr oder weniger berühm-
ten Dichter mit ihrem Gesamtwerk im Hardcover-
format in einem großen Bücherregal Aufnahme ge-
funden hatten und womöglich gleichfalls noch an ex-
ponierter Stelle im Wohnzimmer, dann machte sich 
Hans unwillkürlich seine ganz besonderen Gedanken.  
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Dann hätte er in der nachfolgenden Plauderrunde am 
liebsten nachgefragt, welches Drama von Hauptmann 
oder noch überzogener von C. D. Grabbe denn nun 
am besten gefallen habe. Und warum? Oder ob man 
auch glaube, dass Heinrich Bölls Romane doch sehr 
zeitgebunden seien und in Zukunft vielleicht immer 
weniger Resonanz finden würden.    
Die Inspektion eines Bücherregals und das Studieren 
der einzelnen Titel war bei Hans auch immer mit der 
versteckten Absicht verbunden, festzustellen, von 
welchen der hier vorhandenen Bücher er schon mal 
irgendwann gehört hatte. Oder welche er auch kannte 
oder vielleicht sogar selbst schon mal gelesen hatte. 
Jede Inspektion dieser Art war für ihn also auch im-
mer eine Suche nach Selbstbestätigung.       
Doch Hanna, so wusste Hans mit Bestimmtheit, hatte 
ihn nun sicherlich nicht noch deshalb mit zu sich in 
ihre Wohnung genommen, damit er Gelegenheit hät-
te, sich nun einer extensiven Bücherschau hinzuge-
ben. Damit sie dann vielleicht selbst Gelegenheit be-
käme, ihm diese oder jene oberlehrerhafte Frage zu 
diesem oder jenem Buch zu beantworten. Und des-
halb widerstand er nun diesem inneren Drang und 
ließ das Bücherregal erst einmal Bücherregal sein, 
zumal er ja auch damit rechnen musste, dass sie seine 
Motive und Gedankengänge durchschauen würde. 
Oder zumindest vermuten könnte, aus welchen Grün-
den er sich wohl so viel Zeit mit der Begutachtung 
ihrer Bücher nehmen würde. Und aus diesem Grund  
kehrte er dem Regal nun den Rücken und wandte sich 
wieder Hanna zu, die mit Gelassenheit darauf zu war-
ten schien, dass  sein  augenscheinliches  Interesse an  
den  Bildern  und dem übrigen Interieur  ihres Wohn-   
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zimmers nun nicht sein einziges Interesse zu dieser 
spätabendlichen Stunde bleiben möge.            
  "Nett hast du's hier! Wirklich!" Das Wort nett aber  
erinnerte ihn an einen flapsigen Spruch und er musste 
lächeln. Sie schaute ihn an; ihre Mundwinkel beweg-
ten sich kaum merklich zur Seite. Es schien, als wollte 
sie verhindern, dass ihr Gesicht ihm jetzt den gering-
sten Hinweis gab. Und ohne auch nur mit einem 
Wort darauf einzugehen, zeigte sie auf die kurz zuvor 
von ihr auf dem kleinen Glastisch abgestellte  Flasche.  
  "Gegen ein Gläschen Merlot wirst du nichts einzu-
wenden haben oder?" 
  "Du kennst mich doch schon etwas", sagte er. "Ich 
habe grundsätzlich nichts gegen alkoholische Geträn-
ke. Auch nichts gegen Wein. Und in deiner Gesell-
schaft" –  und  dabei schaute er sie prüfend und leicht 
herausfordernd an und dämpfte bewusst die Stimme  
–  "in deiner Gesellschaft schon gar nicht." 
  "Na also!", entgegnete sie. "Habe eigentlich auch mit 
nichts anderem gerechnet." Und dann ergriff sie die 
Flasche, reichte sie Hans hin und bat ihn, sie zu öff-
nen.  
Schnell und geschickt, als hätte er die Routine eines 
Oberkellners, hatte er die Flasche entkorkt. Und als er 
sie Hanna dann zurückreichen wollte, bedeutete sie 
ihm, dass er nun auch gleich einschenken könne, und 
stellte im fast gleichen Moment zwei Gläser auf den 
kleinen Tisch. Dann setzte sie sich auf das Sofa. Und 
wartete ab.    
Hans überkam plötzlich und ungerufen die Vorstel-
lung, dass hier vielleicht etwas inszeniert war. Dass er 
schon seit Betreten der Wohnung, einen Test absol-
vierte. Ungefragt eine Prüfung  ablegte. Man sah, dass 
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er zögerte, kurz bewegungslos wurde. Doch das dau-
erte gerade ein, zwei Sekunden, dann füllte er die 
beiden Gläser. Anschließend blickte er Hanna an und 
verengte dabei ein wenig sein Gesicht, wobei sich sei-
ne Stirn leicht kräuselte und der Mund etwas an Breite 
zunahm. Wollte er, dass sie irgendwie erkennen sollte, 
dass er sich über die Hier-und-jetzt-Situation Gedan-
ken machte? Dass er, falls solche Vermutungen über-
haupt zuträfen, sie durchschaue? Dass er durch Spiele 
dieser Art nicht überrascht werden könne? Doch 
gleich darauf merkte er, dass er wieder einmal Geister 
beschwor. Dass er grundlos argwöhnte und Hanna 
hier nun unterstellte, was vielleicht nur ihm, ihm 
selbst, im umgekehrten Fall einfallen könnte.   
  "Ja, ja! Ich schaue dich an und beobachte dich", sag-
te sie. "Ich liebe es, Menschen zu beobachten."  
Nicht die Worte, aber der Tonfall bestätigte Hans, 
dass er ihr soeben mit seinen Mutmaßungen tat-
sächlich Unrecht getan und sich das bekannte Sprich-
wort, mit dem ihn seine Mutter in frühen Jahren so 
häufig  genervt hatte,  wohl erneut bewahrheitet hatte.   
  "Menschen oder Männer?" fragte Hans zurück. 
  "Beides!" entgegenete sie. "Aber ich mache keinen 
Hehl daraus, dass mich durchaus auch Männer inte-
ressieren. Oder vielleicht noch etwas verständlicher, 
wie du's sicher ja auch hören willst: Ich mag Männer!  
Vielleicht  –  brauch ich sie sogar!" 
  "Ansonsten wäre ich wahrscheinlich auch nicht hier 
oder?"     
  "Wer weiß!"  
Die Direktheit, mit der sie das sagte, überraschte ihn 
nun doch. So etwas war er von den Frauen, mit de-
nen  er  bisher Umgang  gehabt hatte, nicht gewohnt. 
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Im Gegenteil. Von denen hatten einige ihm sogar im-
mer irgendwie zu verstehen gegeben  –  und für ihn 
war das auch glaubwürdig gewesen  – , dass ein Mann 
zwar ganz nützlich sein und auch für interessante Ab-
wechslung sorgen könne, aber dass er nicht unbedingt 
zum Wesentlichsten der Bestimmung einer Frau ge-
höre. Frauen könnten durchaus auch ohne einen 
Mann oder genauer ohne eine festen Partner im 
Leben recht gut zurechtkommen. Die meisten Män-
ner seien im Gegensatz dazu ohne Frau aber nicht 
lebensfähig. Und weil der Liebe Gott  –  und Hans 
versuchte sich nun zu erinnern, wer ihm das irgend-
wann und irgendwo mal gesagt hatte  –  das auch so-
fort erkannt hat, habe er nach Adam ja auch gleich 
Eva auf die Welt gebracht.    
Hannas Worte waren da aber nun ganz andere ge-
wesen. Sie hatten ihn aufhorchen und nachdenken 
lassen. Aber dann stand es für ihn doch fest: Nein! 
Nein! Hanna gehörte als Frau sicherlich nicht zu den 
seltenen Ausnahmen. Das heißt, eine Ausnahme war 
sie schon, aber eben wohl nur darin, dass sie anschei-
nend keine Scheu hatte, dass auch zu sagen, was sie 
fühlte und dachte.      
Hanna schien den Nachklang ihrer Worte als auch die 
konkrete Situation zu genießen. An ihrem Gesicht 
war deutlich abzulesen, dass sie sich gut fühlte. Und 
dass es ihr guttat, jetzt mit einem Mann, mit diesem 
Mann, hier zu sein.    
  "Willst du", so setzte sie nach einigen Sekunden wie-
der ein, "dort vor dem Tisch stehen bleiben." Denn 
Hans hatte nach dem Einschenken des Weins seine 
Position beibehalten  –  wie ein gehorsamer Diener,  
der  noch  auf  die  Anweisung  wartet,  sich nun  ent- 
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fernen zu dürfen. Erst jetzt wurde auch ihm die unge-
wollte Komik seines Verhaltens bewusst. Und er 
musste lächeln und sagte, um das zu überspielen: 
  "Ich musste noch überlegen."  
  "Ah ja, musstest du!", erwiderte Hanna und gab sich 
richtig Mühe, die Ironie ihrer Worte auch deutlich zu 
machen.  
  "Wo hättest du mich denn jetzt gerne?", fragte Hans 
der beim Spiel mit Worten nicht so gut verlieren 
konnte.  
  "Hier bitte!", antwortete sie und zeigte auf den Teil 
des Sofas zu ihrer Linken. "Aber dennoch ..." Sie 
stockte, als suche sie nach passenden Worten, beließ 
es dann aber dabei. Doch Hans tat so, als wüsste er 
nun durchaus, was sie soeben gedacht, aber nicht 
mehr zuende gesprochen hatte. Wie in Zeitlupe ließ er 
seine Augen größer werden, dann äußerte er sein Ein-
verständnis: 
  "Natürlich! Wie konnte ich überhaupt fragen!"  
Wenn zwei Menschen, die schon einiges in ihrem Le-
ben durchgestanden und somit ihre Erfahrungen ge-
macht haben, sich begegnen und nun auch Zeit für ei-
ne freie und offene Unterhaltung haben, und wenn 
beide dann nicht ausschließlich verbale Selbstgefällig-
keit demonstrieren, sondern auch gerade die Bereit-
schaft zum Zuhören aufbringen, dann entwickelt sich 
häufig ein echtes und ehrliches Gespräch: Und so war 
es nun auch hier, an diesem späten Abend, in Hannas 
Wohnzimmer.   
Die Hängelampe über dem kleinen Tisch hatte einen 
hohen Lichtwert und erzeugte infolgedessen eine be-
merkenswerte Helligkeit. Nach etwa einer halben 
Stunde  stand  Hanna  auf  und schaltete  sie aus. Das 
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Mattlicht der Stehlampe neben dem Bücherregal sei 
doch wirklich völlig  ausreichend. Hans nickte zustim-
mend und ergänzte dann hintersinnig, dass nun in 
ihm beim Blick auf diese Hängelampe mit Sicherheit 
auch nicht mehr die spontane Vorstellung entstehen 
könne, in den hellen Strahler seines Zahnarztes zu 
schauen, und infolgedessen auch nicht das Gefühl, im 
nächsten Moment seinen Mund weit aufreißen zu 
müssen. 
Die Flasche Wein war nach ungefähr einer Stunde 
leer. Und im beigestellten Porzellanbehälter befanden 
sich auch nur noch wenige Salzstangen. Der soge-
nannte Anstandsrest. 
Hanna und Hans saßen  immer noch auf dem Sofa, 
allerdings schon lange nicht mehr so wie zu Anfang, 
nämlich sehr kontrolliert und auf Distanz – fast 
unnatürlich wie Schaufensterpuppen. Inzwischen hat-
ten sie das Sofa angenommen und es sich bequem ge-
macht. Sie waren, ohne es vielleicht bewusst zu wol-
len, näher gegeneinander gerückt. Und nicht nur das.  
Immer noch hatten sie sich viel zu sagen. Doch die 
Art der Unterhaltung hatte sich verändert. Man war 
nicht mehr so konzentriert bemüht, kontinuierlich ja  
auch immer die richtigen Worte zu produzieren. Und 
damit nachzuweisen, dass man Konversation be-
herrsche. Und man sprachlich auf Niveau hielt. Inzwi-
schen redete man wie mit einem gutem Bekannten, 
dem man nichts mehr demonstrieren musste. Und das 
Sprechen war nun phasenweise auch begleitet von 
ausdrucksstarken Gesten. Das heißt, von Bewegungen 
der Arme und Hände, die sich hin und wieder nicht 
mehr zurückhielten, zwecks nachdrücklicher Bestär-
kung des gerade Gesagten kurzzeitig körperlichen Di- 
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rektkontakt  herzustellen. Wobei es auch hierbei  eine 
Entwicklung  gab. Wobei  man  den  Händen anfangs 
nicht das Gleiche erlaubte wie im fortgeschrittenen 
Stadium. Wobei man am Anfang noch so tat, als ge-
schähen die Berührungen unbemerkt und zufällig.  
Und eigentlich ungewollt. Einfach nur so als Spon-
tanausdruck des entfachten Temperaments. 
Beide, sowohl Hans als auch Hanna, hatten sicher-
lich immer mal wieder Begegnungen mit Leuten, die 
einem beim Gespräch plötzlich an die Hand griffen 
oder an den Arm fassten. Oder auf die Schulter 
klopften. Oder scherzhaft einen kleinen Fausthieb 
versetzen. Oder mit dem ausgestreckten Zeigefinger 
fast ein Auge ausstachen. Die es also bei Gesprächen 
zu Berührungen ohne Hintersinn kommen ließen. 
Beide wussten, dass auch der andere so etwas kannte. 
Aber beide wussten auch, dass an diesem Abend auf 
diesem Sofa zu dieser Zeit alles, was zwischen ihnen 
ablief, nicht aufgrund absichtsfreier Gedankenlosig-
keit geschah. Und zwar, weil beide in annähernd glei-
chem Maße fühlten, dass es ihnen passiert und seit 
kurzem diese Erwartung in ihnen war. 
Und wenn es so ist, dann entwickelt man eben auch 
keinen inneren Unwillen gegen solche Berührungen 
mehr, sondern dann will man sogar, dass es auch kör-
perlich wird. Ja, dann ist man mit zunehmendem Be-
dürfnis auch auf körperlichen Kontakt aus. Und man 
erwartet ihn mit aufgebrochener Sehnsucht. Und be-
grüßt ihn mit einem inneren Halleluja.  
Dabei war es nun eindeutig Hanna, die diese Haltung 
vornehmer Reserviertheit und den Willen zur auffäl-
ligen Distanzwahrung als erste aufgab. Sie war es,  die 
unbedingt  seine  Lebenslinie  lesen wollte  und  dabei  
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notwendigerweise näher rückte und um seine Hand 
bat. Sie war es, die Hans  –  natürlich wie zufällig  –  
ihre Hand auf den Oberschenkel legte und diese hier 
bemerkenswert lange liegen ließ. Und sie war es 
schließlich auch, die ihre Augen dann nicht mehr von 
seinem Gesicht nahm und ihn dazu brachte, dass 
auch er sprachlos wurde. Und die dabei ihr Gesicht 
dann in eine solche Nähe und in eine solch eindeutige 
Position brachte, dass er gar nicht mehr anders konn-
te. Ja, dass er sich nun lächerlich  vorgekommen wäre, 
wenn er es jetzt nicht getan hätte. Wenn er sie jetzt 
nicht, nachdem eine hingehauchte Andeutung, die 
gleichzeitig Frage war, den letzten möglichen Zweifel 
ausgeschlossen hatte, mit selbstbewusster Entschlos-
senheit geküsst hätte.  
Als man diese erste erfolgreiche Anprobe hinter sich 
hatte, hielt weder Hanna noch Hans es für nötig, nun 
eine Art von Erstaunen oder zumindest eine gewisse 
Befangenheit vorzutäuschen, um dadurch glauben zu 
machen, dass man damit ja nun eigentlich gar nicht 
gerechnet hätte. Dass man völlig überrascht sei, wie 
das soeben passieren konnte. Und dass der andere 
nun ja nicht auf falsche Gedanken kommen solle. 
Nein, im Gegenteil! Beide schienen eher froh darüber 
zu sein, dass es passiert war. Dass geschehen war, was 
sich eigentlich gar nicht mehr vermeiden ließ. Und 
worauf beide sich im Verlauf dieses Abends innerlich 
auch vorbereitet hatten.  
Hanna lehnte sich zurück und schaute Hans sowohl 
bejahend als auch fragend an. Ihr Gesicht war dabei 
ohne jede Anspannung und völlig gelöst. In ihren 
Augen spiegelte sich jeweils wie ein kleiner matter 
Stern  das Licht der Stehlampe  wider.  Sie saß da und 
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schwieg. Und auch ihm konnte man ansehen, wie 
sehr das soeben Geschehene in ihm nachschwang. 
Und dass er jetzt etwas Zeit brauchte, um innerlich 
wieder ruhiger zu werden. Nur die Töne aus dem 
Radio strömten nach wie vor im gleichen Rhythmus 
dahin.  
Sie fand dann als erste zum Wort zurück:  
  "Geht dir das auch so? Man weiß dann immer nicht 
so ganz genau  –  wie soll ich sagen  –   wie man den 
Übergang wieder hinkriegen soll." 
Hans empfand es ganz ähnlich: 
  "Ja, genau!" Und dann  sah man,  wie er  nach einer 
passenden Erklärung dafür suchte. Wie es hinter sei-
ner Stirn arbeitete.  
  "Man kommt sich", so versuchte er es dann, "na ja, 
irgendwie groß vor, aber – auch irgendwie lächerlich. 
Nein, nicht gerade lächerlich, eher  –  ach, ich weiß  
nicht, wie ich's ausdrücken soll. Aber ich denke, du 
verstehst schon, was ich meine!"  
  "Ja, ich verstehe schon! Ich denke, in diesem Punkt 
gibt es wohl keinen so großen Unterschied zwischen 
uns." Und als wollte sie über die Not der fehlenden 
Worte nun hinwegkommen, wechselte sie abrupt das 
Thema: 
  "Hast du übrigens gestern diesen Film im Fernsehen 
gesehen. Mit diesem  –  na, wie heißt der nun noch  –  
der hat so einen italienischen Namen. Warte mal!" 
Und nach kurzer Verzögerung war es ihr wieder ein-
gefallen. "Moretti, ja genau  –  Andreas Moretti."  
  "Nein, habe ich nicht."  
  "Der war wirklich nicht schlecht. Also der Film. Das 
heißt, der Moretti auch. Handelte von so einem Wild-
dieb und seinem Hund, der Krambambuli hieß." 
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  "Ich glaube", hakte er ein, "so etwas haben wir mal 
in der Schule gelesen. Im Deutschunterricht –  siebte, 
achte Klasse. Stirbt der Hund da nicht am Schluss?"  
  "Ja, das stimmt!  Der Schluss ist ziemlich traurig." 
  "Genau! Krambambuli, so hieß das damals. Wo du's 
jetzt sagst, glaub ich mich nun auch zu erinnern, dass 
am Schluss die halbe Klasse geheult hat." 
Und dann – Hans wusste später auch nicht mehr 
warum  –  fuhr er fort: 
  "Krambambuli gefällt mir. Als Name meine ich. – 
Vielleicht solltest du mich von nun an auch Kram-
bambuli nennen."  
  "Aber der stirbt doch so jämmerlich!" 
  "Sterben müssen wir doch alle oder?" 
  "Nee, Hans, ich weiß nicht recht, ob das ein guter 
Vorschlag ist", sagte sie. "Zumindest wäre darüber 
noch mal nachzudenken. Denn du weißt doch: no-
men est omen." 
  "Ja, so heißt es. Aber andererseits heißt es ja auch, 
Name ist Schall und Rauch oder?" 
  "Ja", sagte sie, "auch schon gehört. Oft gibt es für 
eine bestimmte Sache einen klugen Spruch und dann 
aber auch einen genau so oder ähnlich klugen für das 
genaue Gegenteil."  
  "Er muss einem nur rechtzeitig einfallen", warf er 
ein. "Deshalb habe ich meine Schüler ja auch immer 
von der Notwendigkeit zu überzeugen versucht, sich 
beizeiten eine Zitatpistole zuzulegen." 
  "Eine was?", fragte Hanna zurück, denn sie meinte 
nun wirklich, sich verhört zu haben.  
  "Eine Zitatpistole!" 
  "Was soll das denn sein?"  
Er  verfiel plötzlich  in unpassende Ernsthaftigkeit, als 
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ginge es nun darum, jemanden zu überzeugen: 
  "Eine Zitatpistole ist" – und man merkte, dass er 
diese Erklärung schon häufiger abgegeben und fast 
schon druckreif abrufen konnte – "ein im Gedächtnis 
angelegtes Repertoire an großen Sentenzen oder Zita-
ten, auf die man in einem Gespräch und besonders 
bei argumentativen Auseinandersetzungen beliebig 
zurückgreifen kann. Die man wie Pfeile abschießen 
kann, um einem Widersacher Paroli bieten und sich 
dabei selbst gut positionieren zu können. Oder auch, 
um eine gewisse Belesenheit anzudeuten, also um 
Eindruck zu schinden. Oder auch einfach, um einen 
Dialog, der mehr nervt als erfreut, kurzerhand zu 
beenden." 
  "Ah ja!", sagte Hanna. Und Hans hielt es aufgrund 
ihres Tonfalls für angebracht, ihr nun ein konkretes 
Beispiel zu geben: 
  "Also einmal angenommen, da ist einer, der zwar 
sehr selbstbewusst und auch relativ lange daherredet, 
aber in der Sache total daneben liegt. Und du merkst, 
dass bei dem jede Art von Sachargumentation ins 
Leere laufen würde. Dann hast du doch nur noch 
zwei Möglichkeiten: Entweder aufs Klo zu flüchten 
und dich dort erst mal für eine halbe Stunde ein-
zuschließen. Oder ihn mit einem Zitat aus deiner Zi-
tatpistole totzuschießen." 
  "Versteh ich nicht ganz!" Hanna wurde leicht unge-
duldig, weil er jetzt ja fast genau so redete, wie der 
Typ, den er ja gerade als abschreckendes Beispiel an-
geführt hatte.  
  "Etwas Geduld, bitte!", sagte er gelassen, aber den-
noch etwas oberlehrerhaft. "Also in diesem erwähn-
ten Fall schieß ich solch einen Dummschwätzer meis-  
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tens mit dem Zitat tot  Sie reden, wie Sie es versteh'n! 
Sie schwieg und sinnierte. Dann schien sie begriffen 
zu haben, denn sie fragte nach: 
  "Und das funktioniert dann immer? Ich meine, ein-
fach nur mit einem solchen Zitat?"   
  "Nun ja!" räumte er ein, "ich muss hinzufügen, dass 
die Aussage des Zitats oder genauer die in ihm ver-
steckte Kritik dem anderen irgendwie schon deutlich 
werden muss. Ansonsten würde es in der Tat kaum  
etwas bewirken. Ansonsten könnte neben der er-
wähnten Flucht nur noch die Methode meines Onkels 
helfen." Hans redete nun wieder wie zuvor. Sein  
Gewichtigkeitsgebaren hatte sich wieder gelegt. 
  "Und diese Methode wäre?" wollte Hanna überra-
schenderweise jetzt auch noch wissen.  
  "Mein Onkel Johann war in solchen Fällen immer 
vorbehaltlos direkt. Wenn ihm eine Person in der er-
wähnten Weise auf den Geist ging, dann streckte er, 
quasi als Auftakt, seinen recht  mächtigen Oberkörper 
so weit wie möglich in die Höhe, holte dabei etwas  
tiefer  Luft und knatterte dann im nächsten Moment 
ziemlich laut, ja, fast bedrohlich heraus: 'Nu höör aver 
up to löörn!' Und das verstanden dann auch jene, die 
Plattdeutsch eigentlich kaum verstanden."   
Hanna hatte das verstanden. Sie nickte und lächelte 
und ließ erkennen, dass sie von diesen Worten des 
Onkels hinsichtlich ihrer Wirksamkeit doch etwas 
mehr überzeugt war als von jenem Beispiel, das Hans 
zuvor angeführt hatte.    
An diesem Abend sprachen Hanna und Hans über 
vieles. Ja, über Gott und die Welt. Und jeder natürlich 
auch über sich selbst. Eines jedoch hatte sie sich 
gleich am Anfang ausbedungen:  
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  "Wir können über alles sprechen, was uns im Kopf 
ist. Allerdings – hielte ich es für gut, wenn wir auf 
Fragen nach der privaten Vergangenheit des anderen  
–  verzichten könnten. Ich zumindest ... "  
   "Völlig okay!", hatte er ihr vorbehaltlos beige-
pflichtet. "Dein Vorschlag könnte genauso gut auch 
von mir kommen."  
Darüber hinaus aber gab es an diesem späten Abend 
nun so vieles, was beide durchaus nicht für sich be-
halten wollten. Was im Gegenteil eigentlich dazu be-
stimmt war, weitergesagt zu werden. Und in das Hin-
und-Her ihrer Worte mischten sich zurückhaltendes 
und heftiges Lachen, Interjektionen der Freude, der 
Überraschung und des Erstaunens, aber auch, wenn 
es das Gesprächsthema erforderte, solche der Ent-
rüstung und Empörung. Und die Musik aus dem Ra-
dio war all die Zeit leise genug, um nicht zu stören.  
Bei all dem merkten nun beide mit zunehmender In-
tensität, was sie eigentlich schon etwas länger wuss-
ten,  dass  zwischen ihnen etwas entstanden war. Und 
zwar nicht nur dieses Interesse von Mensch zu 
Mensch. Diese auf das  Verhalten des anderen  bezo-
gene allgemeine, doch manchmal auch sehr hartnä-
ckige Neugier. Sondern ein Zustand inneren Empfin-
dens, der zugleich belebt, ja, euphorisiert, aber auch 
lähmt. Zugleich Freude und Angst erzeugt. Äußerst 
angenehm ist und gleichfalls auch unheimlich und 
mysteriös. Ein Zustand, den man nur fühlen, aber 
nicht begreifen kann. Und beide waren sich nicht völ-
lig im Klaren, ob sie diesen Zustand nun auch wirk-
lich wollten. Er war ihnen ja nicht unbekannt. Als rea-
le Möglichkeit war er ihnen jedoch ebenso wie die 
damit   verbundene  Sehnsucht   in  den  vergangenen 
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Jahren abhanden gekommen  –  sowohl durch schick-
salhafte Fügungen als auch durch die Notwendigkei-
ten des Alltags. Aber eben durchaus nicht, wie sich 
nun gezeigt hatte, für alle Zeit. Dafür waren sie auch 
noch lange nicht alt genug. Ja, dafür waren sie einfach 
noch zu jung. Seit kurzem und vielleicht besonders 
seit diesem Tag war in Hanna und in Hans etwas wie-
der auferstanden, ob sie es nun wahrhaben wollten 
oder nicht.   
Die Stunden waren an diesem Abend beziehungs-
weise in dieser Nacht viel kürzer, als sie es zu anderen 
Zeiten sind. Als es schon weit nach drei Uhr war, 
erklärte Hans, dass er jetzt doch gehen müsse. Aus 
seinen Worten war nichts Fragendes herauszuhören. 
Hanna widersprach nicht, obwohl es in ihr eine Stim-
me gab, die ihn nun gerne zum Bleiben über Nacht 
überredet hätte.   
  "Ich ruf dich an!", sagte er, als sie ihn, nachdem sie 
ihn die Treppe hinuntergebracht und sie sich noch 
einmal flüchtig geküsst hatten, dann durch die Haus-
tür in die Dunkelheit der Nacht entließ. 
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